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To co si  ju  nie stanieę ż

Patrz c  na Drog  Mleczn ,  wiem, e  nie b d  astronaut .  Galaktyka. ą ę ą ż ę ę ą
Obok gwiazd. Niewyobra alna ilo .  Bez granic. I przypomina mi si  ł ż ść ę
rysunek z “Encyklopedii astronomicznej”: kolejne fazy ruchów Buzza 
Aldrina? z lotu Apollo 17, kiedy musia  wyj  na zwnatrz statku, aby ł ść
naprawi  usterk .  Uchwyt doni  u gówy, obrót, przesuni cie  o pó  metrać ę ł ą ę ł
obrót dookoa osi, naprawa usterki, obrót, przesuniecie o pó  metra, ł ł
powrót do kapsuy.Wszystko to 40 tysi cy  kilometrów od powierzchni ł ę
Ziemi., 10 tysi cy  lat wietlnych od centrum galaktyki.ę ś

Pojechaem do Norwegii. Ból i zniech cenie. Ci g y  ból. Zostawiem ł ę ą ł ł
samochód na parkingu. Szedem dugo, pewnie 6-7 godzin, z krótkimi ł ł
przystankami. Robio si  ciemno i coraz chodniej. Wszedem do piworał ę ł ł ś
i wypiem wódk .  To spowodowao chwil  oszoomienia, potem torsje, ł ę ł ę ł
jeszcze wi kszy  ból. Kilka tabletek na sen i przeciwbólowych znów ę
popiem wódk .  Zapadem w bolesny letarg z my l ,  e  chc  doczeka  ł ą ł śą ż ę ć
witu.  Rano nie miaem siy, eby  wsta .  Wci  ból. Wymiotowaem w ś ł ł ż ć ąż ł
nocy ale nie pami ta em  tego. p iwór  mierdzia ,  zsikaem si .  Przez ę ł Ś ś ł ł ę
chwil  byo cieplej. Uznaem, e  ju  czas. Pokn em  wszystkie tabletki, ę ł ł ż ż ł ął
popiem sokiem z resztk  wódki. Oparem gow  o ska  i patrzyem na ł ą ł ł ę łę ł
drugi brzeg fiordu.

Rzeka od wielu lat jest coraz bardziej pytka. Na wysp  mo na  przej  wł ę ż ść
wodzie do poowy uda. Krowy i konie urz dzi y  tam sobie pastwisko. Po ł ą ł
drodze, w rodku rzeki zastygaj  na du ej,  chodz c  sie w upalny dzie .ś ą ł ż ł ą ń
Kiedy  zamieszka  tam pies. Ale chyba trafi  tam przypadkowo, mo e  ś ł ł ż
przypyn  z nurtem… A teraz ba  si  wróci .  Wy  nocami. Mieszka cy  ł ą ł ę ć ł ń
wsi poprosili stra aków o pomoc. Pies da  si  przenie  na brzeg. ż ł ę ść
Nakarmiony znikn  po kilku dniach. Teraz ja przechodz  przez wod .  ął ę ę
Po drugiej stronie, tam gdzie nurt jest silniejszy, podobno jest rozlega ł
piaszczysta pla a.ż

– Co to jest to biae, jak mga.ł ł
– To Droga Mleczna.
– Nie wiedziaem.ł
– Miliony gwiazd.
– Niesamowite.
– To nasza galaktyka. Takich galaktyk s  w kosmosie tysi ce..ą ą
– artujesz.Ż
– Naprawd .ę



– Ta wiedza powinna by  bardziej upowszechniania. A ty sk d  o tym ć ą
wiesz?
– Kiedy byem may chciaem zosta  kosmonaut .ł ł ł ć ą

– W pogodny dzie  siedz  na werandzie, rozmy lam.ń ę ś
– O czym my lisz?ś
– Chciabym, eby  to trwao.ł ż ł
– Co takiego?
– Ten upalny dzie ,  weranda, rozmy lanie.ń ś
– A o czym my lisz?ś
– Chciabym, eby  ten upalny dzie  trwa,  wiatr wieje, siedz  na ł ż ń ł ę
werandzie, rozmy lam.ś
– A o czym my lisz?ś
– eby  ten pies, który le y  na deskach werandy, trwa  i oddycha  Ż ż ł ł
spokojnie, o nim te  rozmy am.ż śł
– A co o nim my lisz?ś
– e  kiedy wskakuje patyk do rzeki, wskakuje i pynie po niego.Ż ł
– To jest tam rzeka?
– Nie mówiem o tym? My la em,  e  mówiem, ale mo e  nie pytaa ?ł ś ł ż ł ż ł ś
– Pytaam, o czym my lisz?ł ś
– O tym eby  trawao.ż ł
– Co takiego?
– Siedzenie na werandzie z widokiem na rzek .ę
– A pies?
– Kiedy wieczorem przychodzi ma bardzo brudne apy i koc na sofie jest ł
coraz brudniejszy. Gospodarze nie b d  zadowoleni.ę ą
– Jeste  tu go ciem?ś ś
– Tak. A chciabym, eby  to trwao.ł ż ł
– Rzeka, weranda, pies, rozmy lanie, ciepy dzie .ś ł ń
– Ale to si  nie stanie.ę
– A co si  stanie?ę

– Znów maj  opó nienie.ą ź
– Podobo wiatr soneczny znów wieje. ł
– Zawsze to samo. Wiatr soneczny i wiatr soneczny, przecie  wiadomo,ł ł ż
e  wieje i trzeba to zaplanowa .  Kiedy  to byy maksymalnie 3 godziny ż ć ś ł
opó nienia, teraz 2 tygodnie…ź
– Podobno wieje inaczej. Od kilka lat. Co  tam si  dzieje.ś ę
– A co nas to obchodzi. My zajmujemy si  rozadunkiem. Pac  nam za ę ł ł ą
to, e  rozadujemy, a nie e  czekamy na rozadunek.ż ł ż ł
– Ja po ostatnim ubezpieczyem si  od tego.ł ę
– Tak? I co z tego masz?
– Przynajmniej starcza na hotel i postoje. Nie musz  te  paci  ę ż ł ć



odszkodowania bankowi.
– Mo e  te  tak zrobi ?  Ale to pewnie nie jest tanie?ż ż ę
– Sporo. Ale pi  spokojnie, nie patrz  w kalendarz przeliczaj c  kas .ś ę ę ą ę
– No tak. Ale tego nie da si  przewidzie .  Wiatr wieje. Wszystko ę ć
stoi.Mars si  oddala. Zaraz trzeba b dzie  zawiesi  si  do nast pnego ę ę ć ę ę
zbli enia.ż
– Podobno ma by  coraz gorzej…ć
– No nie…
– So ce  wariuje.ł ń

– Mo e  tak by ,  a mo e  nie.ż ć ż
– Pyn li my  kajakami.ł ę ś
– Rzeka niosa nas powoli.ł
– Wiatr by  agodny, w plecy.ł ł
– Czasem, kiedy przestawali my  wiosowa  kajaki obracay si  wokó  ś ł ć ł ę ł
siebie.
– Brzegi nie byy wysokie, poro ni te  traw .ł ś ę ą
– Czasem szuwary, drzewa.
– Tak, czasem tak.
– Rzeka rozwidlaa si .ł ę
– Wiedzieli my  o tym?ś
– Kto  nam chyba mówi .ś ł
– Nie wzi li my  mapy.ę ś
– Przecie  to krótka trasa.ż
– Postanowili my  si  rozdzieli .ś ę ć
– Czy to byo bezpieczne?ł
– Nikt nas o tym nie ostrzega.ł
– To przecie  krótka trasa.ż
– I co si  stao?ę ł
– Ja popyn am  lew  stron .ł ęł ą ą
– A ja praw .ą
– Przez chwil  widzieli my  si  jeszcze.ę ś ę
– A ja krzyczaem: “ egnaj, egnaj  ukochna!”ł Ż ż
– Tak! Tak byo!ł
– Co stao si  potem?ł ę
– Moja odnoga rzeki bya wartka. Nurt przyspieszy.  Po lewej stronie ł ł
pojawi  si  gesty las. Drzewa li ciaste. Wysokie i g ste.ł ę ś ę
– U mnie nurt zwolni  nieco. Musiaem wiosowa  aby posuwa  si  do ł ł ł ć ć ę
przodu. Przy brzegach pojawiy si  g ste  szuwary, rz sa  i lilie wodne.ł ę ę ę
– Pozwoliam si  obraca  nurtowi. Na wyspie zobaczyam krowy kryj ce  ł ę ć ł ą
si  przed So cem  pod niewielkimi drzewami.ę ł ń
– Zza k py  drzew wyoni  si  kosmodrom. Ogromne suwnice i wagony ę ł ł ę
oczekuj ce  na spó nione l dowanie statków z rud  z Marsa.ą ź ą ą



– Zobaczyem pla .  Na pla y  sta  pies i patrzy  w moj  stron .  ł żę ż ł ł ą ę
– Nurt przyspieszy.  A rzeka skr ca a  w lewo.ł ę ł
– Pies podbieg  do rzeki. Ju  my la em,  e  wskoczy…ł ż ś ł ż
– Wyspa si  ko czy a,  zobaczyam twój kajak wypywaj cy  zza ę ń ł ł ł ą
piaszczystego cypla.
– Zacz  pada  deszcz zapomnienia.ął ć
– Co si  stao potem?ę ł
– Wiele lat pó niej  podae  nam ten napar…ź ł ś
– Co w nim jest?
– … i ja sobie przypomniaem psa na pla y…ł ż
– … a ja u piony kosmodrom.ś
– Co w nim jest?
– Ten napar nazywa si  “to si  nie stao” i zaraz przestanie dziaa .  Nie ę ę ł ł ć
martwcie si .ę

– Kiedy jest i za ciepo, zdejmuj  koszul .  Siedz  nago przy stole. Wiatr.ł ę ę ę
– Kiedy jest mi za chodno, kad  si  na So cu.ł ł ę ę ł ń
– Kiedy nie ma wiatru, wchodz  do domu. Zawsze jest tam chodno.ę ł
– Patrz  na wysp  z werandy.ę ę
– U s siadów gra w czone radio. Nic nie mog  zrozumie ,  ale ą łą ę ć
domy lam  si ,  e  to kolejna relacja z dramatycznej próby l dowania ś ę ż ą
statku z Marsa.
– Wszyscy mówi  tylko o tym.ą
– Wesoa melodia. Koniec wiadomo ci.ł ś
– Jutro kupi  gazet .ę ę
– Nie chcemy w cza  radia ani komputera.łą ć
– W gazecie opis wydarze  jest cz c i  inne rzeczywisto ci.  Le enia na ń ęś ą ś ż
trawie i czytania ksi ek.ąż
– Tak jakby mniej prawdziwe.
– Mo e  do jutra nic si  nie stanie.ż ę

– Mars dzi  wyj tkowo czerwony. Dok d  idziesz?ś ą ą
– Przynios  lodu do wina.ę
– Mars dzi  wyj tkowo czerwony.ś ą
– Nie ma.
– Sko czy  si ?ń ł ę
– Lodówka nie dziaa.ł
– Co?
– Nie ma pr du.  W caej wsi, na ulicy nie pal  si  lampy.ą ł ą ę
– Ciekawe… nigdy tak bez powodu nie wy czali.łą
– Mo e  jest powód…ż
– Daj spokój. Przecie  by my  wiedzieli.ż ś
– Sk d?  Nie suchamy radia, z reszt  nie ma pr du.ą ł ą ą



– Masz racj .ę
– I co teraz?
– Przynios  wino z piwnicy – powinno by  chdne.ę ć ł
– Dobrze.
– Mars dzi  wyj tkowo czerwony.ś ą

– Kiedy wyjechali cie  byo mi bardzo smutno. Nie wiem dlaczego. ś ł
Zwykle ciesz  si  kiedy zostaj  sam.ę ę ę
– Dlaczego?
– Nikt mi wtedy nie przeszkadza sucha ,  my le  i…ł ć ś ć
– Dlaczego byo ci smutno?ł
– Nie wiem… Zrobio si  pusto? Sam nie wiem. To byo nowe uczucie. ł ę ł
Albo jakby wrócio  z dawnych czasów. Paka em.ł ł ł
– Naprawd ?ę
– Co  mnie ciska o,  tutaj, w gardle. To nawet nie by  pacz. Jakie  ś ś ł ł ł ś
wycie. Bardzo krótkie. Bolesne. W ciele. W rodku.ś
– Nie wiem co powiedzie …  nigdy tak nie mówisz.ć
– Wiem.

– Byem u s siadów.ł ą
– I co?
– No niestety…
– No nie… Kiedy?
– Pami tasz  t  najpi kniejsz  spadaj c  gwiazd ?ę ę ę ą ą ą ę
– Wybucha! Wszystkimi kolorami t czy!  I potem dugo wieci  za ni  ł ę ł ś ł ą
lad…ś
– To nie bya gwiazda. To statek z Marsa.ł
– O bo e!  A my si  tak cieszyli my…ż ę ś
– No…
– Co teraz?
– To wy czenie pr du  byo zaplanowane. Plan awaryjny. S siedzi maj  łą ą ł ą ą
radio na baterie. B d  czasem w cza  pr d.  Ró ne  pory, ró ne  ę ą łą ć ą ż ż
miejsca. Podobno dostaniemy rozpisk .ę
– Trzeba rano jecha  do sklepu.ć
– Ciekawe czy otworz ?ą
– Niesamowite!
– Co to b dzie? Trzeba kupi  gaz… i wszystko!ę ć
– Mo e  wracajmy do domu?ż
– Sam nie wiem. To si  mo e  wyja ni  za kilka dni. Z reszt  nie wiemy ę ż ś ć ą
czy i jak kursuj  poci gi.  A je li  nawet, to wszyscy teraz b d  wraca ,  ą ą ś ę ą ć
albo wyje d a .  Wiesz co b dzie  si  dziao…ż ż ć ę ę ł
– Masz racj .  Groza.ę
– Jutro ramo podskoczymy do miasteczka i zobaczymy, co si  dzieje.ę



– Dobra.
– Idziemy spa ?  Ju  pó no.  Trzeba jutro wcze nie  wsta .ć ż ź ś ć
– Nie zasn ?ę
– Napijmy si  wina.ę
– Tak tak! Za nowe czasy!
– Za nowe czasy!

– Mo e  tak, a mo e  nie…ż ż
– Czy tam byli ludzie?
– Wydaje mi si ,  e  nie. Takie transporty s  zwykle automatyczne.ę ż ą
– No tak. Bez sensu siedzie  2 lata w puszcze. Ale mo e  gdyby byli tam ć ż
ludzie, to potrafiliby jako  zareagowa  na awari .ś ć ę
– Nie s dz .  To wszystko jest bardziej skomplikowane ni  awaria opony ą ę ż
w samochodzie.
– No tak…
– Chmurzy si .ę
– Mo e  wreszcie spadnie deszcz. Ju  mam dosy  tego podlewania ż ż ć
wod  z rzeki. Po co to robimy?ą
– Woda ze studni su y  do picia, jest przefiltrowana i czysta…ł ż
– Po co w ogóle podlewamy?
– Gospodarze nas prosili.
– A gdzie oni s ?ą
– Mieli by  w Rumunii.ć
– Gdzie?
– Pojechali na wakacje. Dzi ki  temu my mo emy  to by .ę ż ć
– Ciekawe jak to tam wygl da?ą
– Mi li  i  na dwa tygodnie w góry. Z namiotem. Mo liwe, e  jeszcze nicę ść ż ż
nie wiedz .ą
– No to si  zdziwi .ę ą
– No raczej.
– Jak oni wróc ?ą
– Mieli samochód.
– No to mo e  im si  uda… Pewnie troch  to potrwa…ż ę ę
– I dlatego musimy podlewa  kwiaty. Obiecaem im to.ć ł
– Teraz to chyba bez sensu…
– Chmurzy si .ę

– Rozpadam si .ę
– Powiedzia  deszcz do chmury.ł
– To wcale nie jest mieszne.ś
– Przepraszam. Co się dzieje?
– Miaam zy sen. Wci  mam go w gowie.ł ł ąż ł
– Opowiedz.



– Zwykle kiedy usiuj  zapisywa  sny, zamienia  w sowa to, co si  ł ę ć ć ł ę
dziao, tam, w mojej gowie, to wszystko traci sens albo si  zaciera…ł ł ę
– Tak to jest…
– Tam bya trójka ludzi. Zamkni ci  w jakiej  kapsule. Chyba ł ę ś
kosmonauci, ale byo tam cakiem ciemno. Przypi ci  do foteli. Dwóch w ł ł ę
hemach a trzeci usiowa  zao y  hem, ale co  si  zaci o  przy zamku. ł ł ł ł ż ć ł ś ę ęł
Tamci krzyczeli, eby  si  pospieszy,  ale to byy tylko takie stumione ż ę ł ł ł
d wi ki  z hemów i troch  ze suchawek tego trzeciego. Machali r kami, ź ę ł ę ł ę
chcieli pomóc ale byli przypi ci.ę

– Co si  stanie?ę
– Jutro o 14 wsi dziemy na rowery i pojedziemy na stacj .ą ę
– Zjemy po drodze.
– No pewnie! Jak posprz tam,  nie b dziemy ju  gotowa .ą ę ż ć
– I to si  stanie?ę
– Mo e  tak, a mo e  nie.ż ż

– I co?
– Mam troch  ry u,  olej. Chleba nie byo. Umówiem si ,  e  jutro ę ż ł ł ę ż
wpadn  po pomidory do s siadki.ę ą
– A jak ogólnie.
– Spokojnie. Pusto. Podobno od trzech dni kto  wykupywa  sztuczne ś ł
mi so.ę
– Naprawd ?ę
– Nie tylko u nas. Te  w innych wioskach. Mówi,  e  to na wesele albo ż ł ż
dla obozu harcerskiego.
– I co on teraz z tym zrobi? Stanie pod sklepem i zacznie sprzedawa ?  ć
– Pewnie zawiezie do miasta – tam b dzie  dro ej.ę ż
– Wa nie  czytaam o tym ksi k .  O rynkach i wczesnym kapitalizmie. ł ś ł ąż ę
e  najwi cej  zarabia si  na monopolach, spekulacjach i wyczuciu Ż ę ę
momentu kiedy kupowa  i potem sprzedawa .  Bya tam historia ć ć ł
holenderskiego kupca, który w caej Europie skupowa  jaki  szczególny, ł ł ś
rzadki barwnik do pótna. To by  chyba XVII wiek. Kupi  wszystko, co ł ł ł
byo od Petersburga po Lizbon .  Prawie przy tym zbankrutowa,  bo tego ł ę ł
barwnika miao by  2000 opakowa  a okazao si ,  e  jest znacznie ł ć ń ł ę ż
wi cej.  Powiedzmy, e  10 tysi cy  opakowa .  Ale kupowa  ę ż ę ń ł
konsekwentnie a  sta  si  monopolist .ż ł ę ą
– I co?
– Chyba ostatecznie splajtowa,  bo moda na ten kolor zacz a  si  ł ęł ę
ko czy  w nast pnym sezonie.ń ć ę
– Kole  od sztucznego mi sa  raczej nie splajtuje.ś ę
– To ciekawe, ze s  tacy ludzie. e  tak lubi  zarabia  kas .  Ten kupiec ą Ż ą ć ę
z XVII wieku nie by  biedny. Nie robi  tego, eby  prze y .  Jego to bawio.ł ł ż ż ć ł



Dawao mu szcz c ie.  ł ęś
– Przegl da em  kiedy  list  stu najbogatszych ludzi wiata. Tylko jeden ą ł ś ę ś
z nich nie inwestowa  i nie rozkr ca  kolejnych interesów. Oczywi cie  był ę ł ś ł
hindusem.

– Nie byem na tej wyspie pierwszy raz. Ale wtedy nie zdecydowaem sił ł ę
na wypraw  na drug  stron .  Trudno to nawet nazywa  wypraw .  Po ę ą ę ć ą
prostu zej cie  z góry, na której bya wioska. Na mapie wida  byo szos ,  ś ł ć ł ę
która otaczaa pónocno-zachodnie wybrze e,  a potem, przez rodek ł ł ż ś
wyspy i pasom wzgórz przebijaa si  do poudniowej szosy gównej. ł ę ł ł
Piechot  mo na  byoby t  drog  przej  w jeden dzie .  Skuterem w ą ż ł ę ę ść ń
dwie godziny, z przystankiem, eby  popatrze  na morze. Dlaczego tego ż ć
nie zrobiem? Dwa razy patrzyem w tamt  stron ,  gdzie szosa znikaa ł ł ą ę ł
za wiosk ,  w dó,  potem w dalek  dolin  obok wybrze a.  Kamieniste, ą ł ą ę ż
agodne zbocza.ł
Tak dobrze pami tam  to, co si  nie wydarzyo. e  nie pojechaem tam ę ę ł Ż ł
nigdy wi cej,  chocia  obiecywem to sobie wielokrotnie. e  nie zszedemę ż ł Ż ł
w dó  drog  z wioski. Droga na któr  patrzyem.ł ą ą ł

Nie wysiadem wieczorem z poci gu.  Pusta ulica, przygraniczne miasto. ł ą
Czwartek. Pokój w hotelu przy gównej ulicy. Samochody jeszcze ł
je d .  Ale wida ,  e  zbli a  si  noc. Teraz wszyscy je d  autostrad  ż żą ć ż ż ę ż żą ą
20 kilometrów st d.  Tu ju  nic si  nie wydarzy. Nast pnego dnia miaem ą ż ę ę ł
zje  rano niadanie i pojecha  na drug  stron  rzeki. 57 kilometrów ść ś ć ą ę
rowerem. Bocznymi drogami. Pogoda ma by  dobra. Chocia  o ć ż
pi tnastej mo e  by  deszcz. Mam peleryn ,  je li  b dzie  padao du ej  ę ż ć ę ś ę ł ł ż
zatrzymam si  gdzie  wcze niej. Nie ma dokadnego planu na t  ę ś ś ł ę
wycieczk .  Chc  prze cztery dni jecha  dziennie 50-60 kilometrów. ę ę ć
Wieczorem spacer i kolacja. To prosty plan. Tak to podobno si  robi. ę
Wystarczy wysi  z poci gu.ąść ą

–To nie jest wiatr! Powtarzam! To nie jest wiatr!
– Awaria nadajnika. Nikt nas nie syszy.ł
– To nie jest wiatr! To nie jest wiatr!
– Nie dziaa komputer zasilania! Od czenie!ł łą
– Nikt nas nie syszy!ł

“Teraz ju  wiemy, e  awaria transportera z Marsa miaa swoje przyczynyż ż ł
z innych ni  si  spodziewano powodów. To nie by  wiatr soneczny ani ż ę ł ł
spowodowana nim awaria systemów. Teraz wiele lat pó niej, zupenie ź ł
przypadkowo natrafiono na zapisy wskazuj ce,  e  bya to kolizja z ą ż ł
czym ,  co mo emy  nazwa  inn  kosmiczn  cywilizacj .  Ich tak zwany ś ż ć ą ą ą
statek a mo e  sonda przemkn a  obok naszej planety “zderzaj c  si ”  z ż ęł ą ę



transporterem. Wydaje si ,  e  ta obca sonda przemieszcza si  skokowoę ż ę
w czaso-przestrzeni – badania nad tym trwaj .  Traf chcia ,  e  zbli enie ą ł ż ż
nast pi o  w czasie podchodzenia naszego statku do orbity Ziemi. Trudnoą ł
powiedzie  czy b dzie  to miao jakie  konsekwencje. A je li  tak, to ć ę ł ś ś
kiedy. Mo liwe, e  ich sonda nawet nie zauwa y a  naszego ukadu ż ż ż ł ł
planetarnego. A je li  nawet, to nie wiemy kiedy informacja o tym ś
spotkaniu dotrze do tych, którzy sond  wysali. Mo liwe, e  gdyby nie ę ł ż ż
kolizja z naszym transporterem nigdy by my  si  nie dowiedzieli o tej ś ę
wizycie.

– Co mnie przywraca do ycia? Przecie  jest co  takiego. Przez jaki  ż ż ś ś
czas nieobecno .  Patrz  na zegarek jest 11, a potem 14.30. Co mnie ść ę
budzi, chocia  wcale nie spaem przez ten czas.ż ł
Widok nowego obrazu przed oczami?
Nowy d wi k?ź ę
Czy co  w rodku mnie?ś ś
Obracam gow .ł ę

– Uwa aj  gor ca!ż ą
– Parz  sobie usta gor ca  kaw .ę ą ą
– Sam tego chciae .ł ś
– Kawa podawana w poci gu  ma smak niekawy.ą
– Ma smak kawy w poci gu.ą
– Popatrz.
– Co to?
– To ja kiedy miaem 8-9 lat.ł
– Dawno temu…
– Zdarza si .ę
– I co?
– Siedzieli my  wieczorami z ca  rodzin  i pakowali my  rzeczy do ś łą ą ś
torebek.
– Takie jak te?
– Nie! Wtedy to byy jakie  drobne urz dzenia elektroniczne ł ś ą
produkowane w warsztacie mojego brata.
– A co u Twojego brata?
– Polecia  na Marsa.ł
– Znowu?
– To du e  zamówienie. Musi pilnowa  wszystkiego, bo wiesz jak to ż ć
jest….
– Kapitalizm…
– No wa nie.  I to te  jest kapitalizm.ł ś ż
– Ta torebka z chusteczk ,  cukrem i mieszadekiem?ą ł
– Zastanawiam si ,  czy to jest pakowane maszynowo czy r cznie…ę ę



– Mhm, poka …  chyba za skomplikowane albo nie opaca si  budowa  ż ł ę ć
robota tylko dal takiej pracy.
– Czyli gdzie  w Chinach albo tu – o popatrz w tej wiosce, któr  mijamy, ś ą
siedzi sobie wieczorem rodzina przed telewizorem, pakuje to co …  tak ś
jak ja i moja rodzina…
– Wiem, wiem, kawa gor ca  ale pij szybciej. Zbli amy  si  do ą ż ę
kosmodromu.

– Odpalaj kapsu !  Odpalaj!łę
– Nie zamkn  si !ął ę
– Odpalaj! Wszyscy zgnienimy!
– Nie zamkn  si .ął ę
– Zamykaj! Kurwa! Zamykaj!
– Syszycie mnie?! Zaci o  si !  Kurwa! Zaci o  si !ł ęł ę ęł ę
– Odpalaj!
– Nie odpalaj! Syszycie mnie?! Nie odpalaj! Id  do luku!ł ę
– Odpalaj!
– Co on robi?
– Kurwa zabije nas! Odpalaj!
– ID !  DO! LU! KU!Ę
– Idzie do luku!
– Co?! Kurwa?! Co?! Nic nie sysz !ł ę
– Idzie! Do! Luku!
– No i chuj. Zabije nas. No i chuj.

– W zimie tu jest cakiem inaczej. Popatrz!ł
– Co?
– Wida  co jest za lasem.ć
– Gdzie?
– Tam, po drugiej stronie rzeki.
– Rzeczywi cie.  Wioska.ś
– W lecie jest tyle li ci,  e  wydawao si ,  e  to wieki las. A to tylko kilka ś ż ł ę ż
drzew.
– Bye  tam kiedy ?  W tej wiosce?ł ś ś
– Mo e  tak… dawno temu zrobiem wycieczk  na drugi brzeg. Roweremż ł ę
przez most. Jechaem pust  drog .  Dziea sztuki przydro nej  ł ą ą ł ż
przypominay mi, e  jestem tu tylko na chwil  i mo e  to wszystko si  nie ł ż ę ż ę
wydarza. Arty ci  i artystki wbijaj c  w ziemi  kolorowe supki w ś ą ę ł
odpowiednich od siebie odst pach, przekazywali mi tajn  albo raczej ę ą
wypieran  powszechnie wiadomo .ą ść
– e  nigdy tam nie byli my  w zimie.Ż ś
– e  nigdy nie byli my  razem.Ż ś
– e  tyle byo okazji, ale nigdy nie wstali my  w sobotni poranekŻ ł ś



– Nie zrobili my  herbaty z imbirem do termosu.ś
– Nie wysiedli my  na pustej stacji w rodku pola.ś ś
– Nie szli my  brzegiem lasu, drogi, rzeki a  tu, eby  zobaczy ,  co jest ś ż ż ć
po drugiej stronie.
– Nie poszli my  na kolacj  do hoteliku obok rzeki.ś ę
– Nie chowali my  si  pod kodr  w chodnym pokoju.ś ę ł ę ł
– Nigdy nas tu nie byo.ł

– Co on robi? Co on robi?!
– Wypina si  do luku!ę
– Kurwa szybciej! Kurwa bez sensu!
– Szybciej… szybciej… nie dam rady, chuj bez sensu… po co
– Dawaj dawaj stary! Dasz rad !  Dasz rad !ę ę
– Mo e  si  uda.. chuj… jebana szybka.. chuj.. chuj… chuj…ż ę
– Zamykaj! Zamyka! Kurw

– W soneczne pó ne  rano. Listopada. wiat o,  niespodziewane. Spoza ł ź Ś ł
chmur. Suche, dzikie trawy, szeleszcz  na wietrze. Dugie dr ce  cienie.ą ł żą
c ie ka  zako czona betonowym mostkiem. W oddali ceglany ko ció .  Ś ż ń ś ł
c ie ka  prowadzi do starych, kolejowych zabudowa .  Nie jest to bardzo Ś ż ń
dugi odcinek drogi. Pewnie 3-4 minuty. Pod wiatr. Mo e  dlatego, e  nie ł ż ż
jest to droga bez ko ca,  wydaje mi si  bardzo poci gaj ca.  Id  ni  ń ę ą ą ę ą
powoli. Suche trawy ocieraj  si  o nogi. Nasypem jedzie poci g.  So ce  ą ę ą ł ń
niknie za chmurami. Poci g,  którym jedziemy mija szybko to miejsce. ą
Znów robotnicy na torach. Pomara czowe kurtki. Czapki pod hemami. ń ł
Zimny wiatr.

– Zamykaj si  pizdokurwo! Zamykaj! Jebana, jebana wajcha! Przycisk, ę
przycisk, dawaj! Dawaj!
Odpalili.
Jebane chuje. Odpalili. Cze  chopaki. Kurwa cze  cze  cze .ść ł ść ść ść
Kurwa… kurwa… ale pizda… luza  kurwa na ko cu…  chuja… na ś ń
ko cu…  na ko cu  chuja… luza.  Se lec  kurwa. Lec  se kurwa w ń ń ś ę ę
pi dzie na ko cu…  luza  na ko cu  chuja… Udao im si …  Cze  ź ń ś ń ł ę ść
chopaki… cze  cze …  Ciekawe czy co  tu jeszcze dziaa… o ł ść ść ś ł
kurwa… ale telepie… ciekawe czym im si  uda do ko ca…  jebana ę ń
szybka… Jebana! Kurwo! Czemu si  nie zamkn a …  Ciekawe czy tam ę ęł ś
co  jest… jak zaczn  si  dusi  wcisn  ten guzik… jebany guzik… i ś ę ę ć ę
zobaczymy… lalala… i zobaczymy czy zadziaa… kurwa jebana ł
szybka… i zobaczymy czy zadziaa… lalalala… i co tam jest…ł

– Wracajmy.
– Masz racj ,  ju  czas.ę ż



– Zaczn  si  pakowa .ę ę ć
– Zaczn  sprz ta .ę ą ć
– Martwisz si .ę
– Masz racj .  Nie ma sensu du ej  czeka .  Wieczory s  coraz ę ł ż ć ą
chodniejsze. B dziemy jecha  3 albo cztery dni.ł ę ć
– Kto  nas przecie  przenocuje.ś ż
– Masz racj ,  masz racj .  To b dzie  mi  wycieczka.ę ę ę łą
– Martwisz si .ę
– W sytuacji szczególnego rodzaju w jakiej si  znale li my,  dr cz  mnie ę ź ś ę ą
dziwne przeczucia, jakby to, co si  wydarzyo, tam w kosmosie, i tu na ę ł
Ziemi, byo pewnego rodzaju gr  i kosmonauta zamkni ty  w luzie, ł ą ę ś
czkaj cy  na mier  i dwóch kosmonautów w kapsule ratowniczej ą ś ć
p dz cy  w nieznane, obca cywilizacja zagl daj ca  niechc cy  do naszej ę ą ą ą ą
galaktyki. Popatrz: usiuj  przeprowadzi  linie cz ce  te zdarzenia na ł ę ć łą ą
diagramie. Ale zawsze kiedy to robi ,  linie mi dzy  punktami przerywaj  ę ę ą
si .ę
– To wosk.
– Sucham?ł
– Na kartk  kapa  wosk ze wieczki. Oówek nie pisze po wosku.ę ł ś ł
– Suchaa  mnie?ł ł ś

– … chuj kurwa lalalala kurwa pizda chuj…
– Syszymy ci ,  cokolwiek to znaczy. Trudno ci  nie sysze .  Bardzo ł ę ę ł ć
go no  krzyczysz w tej male kiej  luzie  na ko cu  wielkiego statku ł ś ń ś ń
kosmicznego penego energetycznej rudy. Domy lamy si ,  e  ł ś ę ż
wypowiadane przez ciebie sowa dotycz  pewnych zwi zków z ł ą ą
dwupciowo ci ,  seksualno ci  i by  mo e  rozmna aniem. To dziwne, ł ś ą ś ą ć ż ż
bo na twoim miejscu skupiliby my  si  na tym, czy zielony przycisk ś ę
otwieraj cy  luz  zadziaa. W statku byo wiele awarii. Przewody paliy  ą ś ę ł ł ł
si .  Cz  systemów zostaa wy czona, niektóre wci  si  resetuj .  ę ęść ł łą ąż ę ą
Je li  przycisk zadziaa, b dziemy mieli czas, eby  opowiedzie  ci o ś ł ę ż ć
interesuj cych  aspektach naszego spotkania. Je li  nie zadziaa, to ą ś ł
prawdopodobnie za 47 sekund si  udusisz. Jeste my  z tob .ę ś ą
– … chuj kurwa lalalala kurwa pizda chuj…

– Kilka tygodni wcze niej  wygosi em wykad o morzu mo liwo ci.  ś ł ł ł ż ś
Pokazaem to w najprostszy mo liwy sposób. Na stole poo y em  karton ł ż ł ż ł
wielko ci  70 na 100 centymetrów. Nad stoem umieszczona bya kameraś ł ł
rzutuj ca  widok kartki na ekran. Zaznaczyem na dole kartonu punkt. Za ą ł
pomoc  linijki wyrysowaem lini  dugo ci  dwóch centymetrów. Na ko cuą ł ę ł ś ń
tej linii postawiem punkt. Z ko ca  tego punktu wyprowadziem dwie ł ń ł
kolejne linie dugo ci  dwóch centymetrów. Na ko cach postawiem ł ś ń ł
punkty. Kolejno z tych punktów wyprowadziem cztery linie o dugo ci  ł ł ś



dwóch centymetrów. Na ich ko cach  postawiem punkty, z których ń ł
nast pnie  wyprowadzaem po dwie linie. Kontynuowaem t  prac  przez ę ł ł ę ę
kolejne cztery godziny dokadaj c  kolejne karty papieru i przestawiaj c  ł ą ą
kamer .  Z 3 tysi cy  ludzi, którzy przyszli na mój wykad pac c  za  po ę ę ł ł ą ń
100 euro, bo jestem wiatowej sawy artyst  i filozofem, z tych 3 tysi cy  ś ł ą ę
ludzi na sali zostaa tylko pani. Zgaszono ju  cz  wiate ,  to mo e  ł ż ęść ś ł ż
znak, ebym  ju  ko czy ,  ale skoro jest pani na sali, b d  kontynuowa. ż ż ń ł ę ę ł
Pozwol  sobie tylko zapyta ,  dlaczego pani nie wysza jak wszyscy?ę ć ł
– Jestem sprz taczk .ą ą

– Kilka tygodni wcze niej  wygosi em wykad o morzu mo liwo ci.  ś ł ł ł ż ś
Pokazaem to w najprostszy mo liwy sposób. Na stole poo y em  karton ł ż ł ż ł
wielko ci  70 na 100 centymetrów. Nad stoem umieszczona bya kameraś ł ł
rzutuj ca  widok kartki na ekran. Zaznaczyem na dole kartonu punkt. Za ą ł
pomoc  linijki wyrysowaem lini  dugo ci  dwóch centymetrów. Na ko cuą ł ę ł ś ń
tej linii postawiem punkt. Z ko ca  tego punktu wyprowadziem dwie ł ń ł
kolejne linie dugo ci  dwóch centymetrów. Na ko cach postawiem ł ś ń ł
punkty. Kolejno z tych punktów wyprowadziem cztery linie o dugo ci  ł ł ś
dwóch centymetrów. Na ich ko cach  postawiem punkty, z których ń ł
nast pnie  wyprowadzaem po dwie linie. Kontynuowaem t  prac  przez ę ł ł ę ę
kolejne cztery godziny dokadaj c  kolejne karty papieru i przestawiaj c  ł ą ą
kamer .  Specjalny podest, na którym rysowaem morze mo liwo ci  ę ł ż ś
zapeniony by  skomplikowan  sieci  punktów i linii. Z 3 tysi cy  ludzi, ł ł ą ą ę
którzy przyszli na mój wykad pac c  za  po 100 euro, bo jestem ł ł ą ń
wiatowej sawy artyst  i filozofem, z tych 3 tysi cy  ludzi na sali zostaa ś ł ą ę ł
tylko sprz taczka. Wtedy u wiadomiem sobie, e  tak naprawd  ą ś ł ż ę
powinienem rysowa  w odwrotnym kierunku. Z niesko czonego morza ć ń
mo liwo ci  do punktu, w którym znalazem si  teraz. Jak to si  stao? ż ś ł ę ę ł
Jak do tego doszo? Dzi kuj  pani, e  zostaa pani tak dugo. Wiem, e  ł ę ę ż ł ł ż
zapewne nie do ko ca  poprawi to pani humor, po tym dugim nudym ń ł
wieczorze, który miaa pani sp dzi  ze swoim narzeczonym, ale na ł ę ć
marn  pociech ,  powiem pani, e  bya pani wa nie  wiadkiem ą ę ż ł ł ś ś
swoistego przewrotu kopernika skiego.ń
– Tak wa nie  my la am,  ale póki co, prosz  si  nie przewróci  na ł ś ś ł ę ę ć
schodach.

– O kurwa, o kurwa! Udao si !ł ę
– Kurwa! Kurwa! Jebany chuj…
– Kurwa, ja pierdol ,  zd y …  zamkn  luz …ę ąż ł ął ś ę
– Jebany… przetrzyma  nas…ł
– Kurwa… co mu si  stao?ę ł
– Ta jebana szybka… ju  kiedy  mu si  zaci a.ż ś ę ęł
– Kurwa, co za przejebanie. Kurwa jazda z Marsa, obcy atakuj  i kurwa ą



jebana szybka zaci ta.  Szybka! Ja pierdol …  ja pierdol …ę ę ę
– Co si  dzieje?ę
– Nie wiem. Obracamy si ?ę
– O kurwa! Popatrz!
– Kurwa jakie to wielkie! Nigdy tego tak nie widziaem!ł
– I on tam siedzi? W tej maej pi dzie na ko cu?  ł ź ń
– O kurwa! O kurwa!
– Widzisz to tam?
– Gdzie?
– Przy module 7! Widzisz?
– O kurwa!

– Mars ju  nie jest taki czerwony.ż
– Oddala si .ę
– To niedobrze, prawda?
– Nast pna  dostawa marsja skich yciodajnych rud przyb dzie  za ę ń ż ę
cztery lata.
– Rowery b d  teraz jeszcze bardziej popularne.ę ą
– W zimne wieczory ogrzewa  si  b dziemy naszymi ciaami.ć ę ę ł
– Napady na sklepy i magazyny jedzenia b d  cz stsze i bardziej ę ą ę
krwawe.
– Brak innych rozrywek sprawi, e  urodzi si  wi cej  dzieci.ż ę ę
– S siedzkie chóry i grupy rekonstrukcyjne lepszych czasów wzmo  ą żą
intensywno  mi dzyludzkich relacji.ść ę
– A kiedy w letni wieczór b dziemy siedzie  nad rzek  obejm  ci  ę ć ą ę ę
ramieniem coraz mocniej i mocniej i przetn  y y  na doniach.ęż ł ł
– Powoli b dziemy patrze  jak wycieka z nas ycie,  a potem spojrzymy ę ć ż
w stron  Marsa, znów rosn cego na niebie i mo e  zobaczymy nawet ę ą ż
plamk  mi dzyplanetarnego transportowca, który za wolno i za daleko ę ę
zbli a  si  do Ziemi z yciodajn  energi ,  ale ju  za pó no,  za daleko.ż ę ż ą ą ż ź

– Oddalamy si .ę
– Widz .ę
– Kurwa.
– No tak.
– Co mówi ?ą
– Ju  nie mówi .ż ą
– Tak po prostu?
– Poczekajmy. Mo e  szykuj  plan awaryjny.ż ą
– Sryjny.
– Mo e  by  sryjny, byle dziaa .ż ć ł ł
– “Nie ma planu awaryjnego w powy szych okoliczno ciach” – “Kurs ż ś
przetrwania dla kosmonautów, stopie  pierwszy, podstawowy, strona ń



pierwsza, akapit pierwszy.
– To ja puszcz  b ka.ę ą
– Dawaj, mo e  to co  zmieni.ż ś
– Nigdy nie byli my  sobie bli si  ni  teraz.ś ż ż

– Nasz kosmodrom jest najwi kszy. Jedyny wi c  najwi kszy. Ale nie o ę ę ę
tym… Nasz kosmodrom su y  tylko jednemu celowi – podtrzymaniu ł ż
ycia  na Ziemi. Po Fatalnej Pomyce tylko yciodajna Energia z Marsa, ż ł Ż
pozwala nam oczyszcza  atmosfer .  Jak to w yciu  bywa przyczyna i ć ę ż
skutek s  ze sob  powi zane. Tam w rogu? Widzicie ten zakurzony ą ą ą
pos g?  Wszystko przez to zakurzone popiersie. Fatalna Pomyka Elona ą ł
Muska doprowadzia do problemu. Genialne wynalazki Elona Muska ł
doprowadziy  do jego rozwi zania. Raz na cztery lata startuje stad ł ą
rakieta i raz na cztery lata l duje  tu rakieta. Na Marsa, i z Marsa. I tak ą
si  to toczy i s  wtedy na zmian  igrzyska albo mistrzostwa wiata. ę ą ę ś
Idziemy dalej dzieci. Nie dotykajcie eksponatów.

– Nie pojad  na pojad  na pónoc. Za most kolejowy z XIX wieku, który ę ę ł
wygl da  jak przewrócona wie a  Eiffla. Z tego brzegu, na którym ą ż
wysiadem z poci gu  ziele  bya tak bujna! Cieszyem si  ni .  I ł ą ń ł ł ę ą
patrzyem na most, którym czasem je dzi y  poci gi  w stron  gór.ł ź ł ą ę
– Acha. Nie zbuduj  domu ze cinami ze szka, z widokiem na korony ę ś ł
drzew z jednej strony a z drugiej na rzek .  Topole tak pi knie  szumi  ę ę ą
tam pó nym  latem. Ten d wi k  jest szczególny.ź ź ę
– Acha. Nie pojad  rowerem przez kamienn  pustyni ,  o czym ę ą ę
marzyem jad c  przez ni  przez sze  godzin poci giem relacji Teheran-ł ą ą ść ą
Jazd, wpatruj c  si  w kolejne mijane pustynne drogi prowadz ce  w ą ę ą
stron  widocznych na horyzoncie gór.ę
– Acha. Nie wysi d  z poci gu  do Berlina w soneczny dzie .  Bez ą ę ą ł ń
powodu. Ale po to wa nie.  eby  sprawdzi ,  e  mijane wa nie  miejsce ł ś Ż ć ż ł ś
jest tak nieciekawe na jakie wygl da.  Bo pewnie takie jest. Chocia  ą ż
wilgotny, chodny zagajnik tu  przy torach, wygl da  tak wilgotnie i ł ż ą ł
chodno w ten letni dzie .ł ń
– Acha. Nie zaczepi  dziewczyny, któr  widywaem w letnim barze obok ę ą ł
teatru. Ma pi kn  twarz, wydaje si ,  e  jest wysoka, ale wstaa i okazao ę ą ę ż ł ł
si ,  e  jest drobn  dziewczynk  i na dodatek troch  si  garbi w lewo.ę ż ą ą ę ę
– Acha. Nie sprawdz  czy zakopana na pla y  nad rzek  butelka z ę ż ą
zapisem zbiorowej wizji przyszo ci  wiata po LSD i spisana odr cznie ł ś ś ę
tajnym szyfrem, który mo na  b dzie  zama  dopiero ze znajmo ci  ż ę ł ć ś ą
wyników nast pnej  olimpiady, czy ta wizja si  speni i czy jest tam ę ę ł
opisana nasza kosmiczna epopeja, która zmierza chyba ku tragicznemu 
ko cowi.ń
– Acha. Nie odb d  dorocznego rytuau ogl dania filmu “Fanny i ę ę ł ą



Alexander” Ingmara Bergmana.
– Nie? To akurat mo emy  zrobi .  Ile trwa ten film?ż ć
– Prawie trzy godziny.
– To przynajmniej mo emy  zacz  go ogl da .ż ąć ą ć

– … zaraz si  udusz …  zzzzaraz…. zarazzzz si  udusz ,  ju  zarazzz…ę ę ę ę ż
leppiej udusi  si  czy p kn  ha h ah aaa … zielony pizda kurawa guzik ć ę ę ąć
zi zi …. Aaaaa kurwapizdachuj! Teraz! 

– Co mnie doprowadza do miejsca i czasu, w którym jestem?
– To pytanie do mnie? Nie s dz …  Ja tu sobie tylko dorabiam. ą ę
Niektórzy my l ,  e  jestem studentk ,  ale niech sobie my l ,  co chc :  śą ż ą śą ą
nawet, e  jestem studentk .  Nie obra am  si .ż ą ż ę
– Lubi pani podró owa ?ż ć
– O! Takie pytania to ja lubi  i rozumiem! Nie adne  tam pierdolety. ę ż
Pewnie, e  lubi  podró owa .  Tylko nie mam kasy. Chciabym oblecie  ż ę ż ć ł ć
cay wiat.  Mam ulubione destynacje. Raczej pónocne. Wiem, wiem… ł ś ł
wygl dam  na amatork  pla owania i drinków z palemk .  Ale tak ą ę ż ą
naprawd ,  to marz  o pónocy. Albo o tym najbardziej poudniowym ę ę ł ł
poudniu. Na ko cach wiata wszystko jest niesamowite. Mo e  to ł ń ś ż
cie sza  warstwa ozonu albo co  takiego? wiat o  i intensywno  ń ś Ś ł ść
wszystkiego jest tam niesamowita. I samotno  wszystkiego. Lubi  ść ę
samotno .ść

Patrz c  na dziewczynk  przepisuj c  prac  domow  jej kole anki, którą ę ą ą ę ą ż ą
to prac  domow  kole anka przysa a  jej na telefon. Pisze lew  r k ,  co ę ą ż ł ł ą ę ą
chwila pochylaj c  si  nad ekranem telefonu, przytrzymuje dwoma ą ę
palcami powi kszone fragmenty sfotografowanego zeszytu. adnie ę Ł
wygina wtedy dug  szyj  i wpatruje si  czujnymi oczami w niewyra ny  ł ą ę ę ź
tekst. Pisze o morzu mo liwo ci.  Wszystko, co si  mogo wydarzy ,  caaż ś ę ł ć ł
pula jej hipotetycznych linii ycia  jest ju  coraz bardziej ubo sza.  Ma 12 ż ż ż
lat. To znaczy, e  bardzo wiele mo emy  powiedzie  o jej potencjalnej ż ż ć
przyszo ci.  O wakacyjnej pracy w norweskim hotelu daleko na pónocy, ł ś ł
o tym, e  cz sto  bior  j  za studentk ,  chocia  tylko dorabia sobie jako ż ę ą ą ę ż
sprz taczka na uniwersytecie.ą

Przypadkowa rozmowa ze synnym filozofem i artyst  tylko utwierdzia ł ą ł
mnie w przekonaniu, e  wiat  jest le  urz dzony. Ten stary dziad je dzi  ż ś ż ą ź
po wiecie, eby  wygasza  te swoje dyrdymay, a gdybym toja miaa ś ż ł ć ł ł
tyle kasy i mo liwo ci,  to miga aby od Patagonii po Grenlandi  z ż ś ś ł ę
przystankami w jakiej  ciepej ale nie  za gor cej  okolicy – na przykad ś ł ą ł
na maej greckiej wyspie z wiosk  na szczycie góry. Zawsze ł ą
znajdowabym sobie jak  gór  – nie za wysok ,  bez przesady – na ł ąś ę ą



któr  mo na  wle  z maym plecakiem i termosem penym gor cej  ą ż źć ł ł ą
herbaty z imbirem, a najfajniej jak po drodze jest budka z czym  ciepymś ł
do zjedzenia, ewentualnie wtedy chlapn a  bym sobie trzy shoty i ęł
gapiabym si  na ludzi albo przez okno na fiord, bo przecie  trwaj  biae ł ę ż ą ł
noce i nie powinno si  spa ,  bo to wszystko jest takie pi kne.  I za chwilę ć ę ę
się sko czy,  bo coń ś zego si  dzieje z tym transportem z Marsa.ł ę


