Wit Szostak

OSOBY DRAMATU



Raczej mrok.

OSOBA 80
Tam byla kiedys rzeka, naprawde.
Ale sie ukryla.

OSOBA 10
Z mama chodziliSmy nad rzeke.

OSOBA 80
Ukryla sie.
OSOBA 10
Rzeka plynety tratwy,
a na nich flisacy.
OSOBA 80

Ukrywatem sie.

OSOBA 60
Jestem juz spakowany,
niedlugo wychodze.

OSOBA 40

Mate jest to mieszkanie.

Pokoj 1 ciemna kuchnia w przedpokoju.

Blok z lat siedemdziesiatych.

Korytarz z lastriko,

winda petlna przeklenstw.

Sa jeszcze zsypy, Juz nieczynne.

Przypomina mi sie dziecinstwo, przez te zsypy.



Jakbym wrdécil z dalekiej podrézy.
Po wielu latach znowu w bloku.

OSOBA 60
Wychodzi na to, ze nie.

OSOBA 80
Bylem flisakiem.

OSOBA 10

Kiedy bede duzy, to zostane flisakiem.

Bede miat niebieska kamizelke 1 kapelusz.

I bede stal na tratwie z dlugim kijem.

Do tego trzeba mie¢ site, wiec musze urosnag.
Flisacy maja duze mieénie 1 sa bardzo silni.
Nie to, co m¢j tata, ktory tylko czyta ksiazki.

I nie ma mies$ni.

A jak trzeba bedzie nas obroni¢?
Jak przyjdzie po nas wojsko?

I na co te ksigzki?

Trzeba mie¢ mieénie, takie bicepsy.
Bicepsy sa najwazniejsze.

Robig sie od ptywania na tratwach.
Dlatego bede flisakiem.

I obronie tate, bo jest juz troche stary.
Bedzie mogl dalej czytaé ksigzki,
bo ja go obronie.

OSOBA 70

Jak bytem maty

to bardzo chcialem pracowaé w zoo.
Marzyly mi sie wyprawy na dzikie lady.
Czytatem duzo takich ksigzek.

Jak kazdy chlopak wtedy.

Kochatem zwierzeta 1 znositem je do domu.
Zaczeto sie od chorej kawki,

zltamala skrzydto.

Potem przyblakal sie jez, zostal na zime.
A potem bezdomny kot.

Wiasciwie kotka.

Wtedy nie wiedzialem, ze jest w cigzy.



Urodzila trzy piekne kocieta.

Mama troche mruczata pod nosem,

ze balagan, ze Smierdzi, ze w bloku ciasno.
Ale pozwalala mi na to wszystko.

Jak to mama.

Kochatem zwierzeta bardziej niz ludzi.
Bardzo chcialem pracowaé w zoo.

OSOBA 80
Znalaztem nad rzeka kotka,
slepego kotka.

OSOBA 10

Szkoda, ze nie moge mieé¢ kotka.

Tu na wakacjach sam sobie znalazlem.
W ogoéle nic nie kosztowal.

Byl malutki i §lepy 1 nikt go nie chcial.
Lezal przy drodze 1 ptakal,

tak po kociemu, cicho.

Przyniostem go do pokoju

1 chcialem daé mleko.

Takie prosto od gospodyni, od krowy.
Ale ten kotek nawet nie potrafil pic.

I wtedy przyszta mama i powiedziata
zebym go odniosl, skad wziatem.

Bo pewnie sie martwia.

Kocia mama 1 inni.

To zabratem 1 potozylem przy drodze.

I bardzo ptakatem.

Moze kocia mama tesknita?

Moja na pewno by tesknila,

gdyby kto$ mnie zabral.

A moze teraz ten kotek teskni za mna?
I pyta swej mamy, kim byt ten chlopczyk?
Moze tak.

OSOBA 80
Bylem flisakiem, bo sie ukrywatem.

OSOBA 40
Mate jest to mieszkanko.
Obijam sie o Sciany, zawadzam.



Wezoraj tracitem kwiatek,

spadt 1 pekta doniczka.

Wszystko jest jeszcze w pudlach,
ktorych nie opisatem z pospiechu.
Po co byt ten po$piech?

Teraz kilka razy dziennie
rozpoczynam domowe wykopaliska.
Poszukiwania skarpetek, ksiazki,
maszynki do golenia, ladowarki,
gdzie jest ta ksiazka, talerzy,
szklanek, welnianego swetra,
znowu skarpetek, herbaty,

gdzie jest ta ksiazka,

notatek 1 kalendarza,

wktadu do dtugopisu,

stoiczka z sola, pizamy, trudno,
bede spat bez, gdzie ta ksigzka,
jednak bez zimno,

gdzie jest czajniczek do herbaty,
moge spa¢ w dresie,

gdzie ta ksigzka?!

Pudetka jak ruiny antycznego miasta
zniszczonego wojna domowa,

ktorej przyczyn nikt nie pamieta.
Fragmenty inskrypcji na murach,
nieczytelne znaki przesztosci.
Btadze po ruinach i1 potykam sie o nie.
Grzebie w ruinach,

probujac urzadzi¢ swoje zycie.
Zawadzam samemu sobie.

OSOBA 80
Mamo, jeszcze cie zabiore
1 wezme do siebie, obiecuje.

OSOBA 50

Niby sie spodziewamy,

powinniSmy spodziewac.

Co6z bardziej powszechnego, prawda?
A jednak zawsze to zaskoczenie.
Smiatag sie, ze to rozchodzisz,

Nie rozchodzitas.



OSOBA 10

Tacie nie wolno przeszkadzaé, tata pracuje.
Pisze doktorat 1 musimy by¢ cicho.
Mimo, ze sa wakacje.

Ma specjalny pokdj,

do ktérego przywiodzt ksigzki.

Bardzo duzo ksiazek,

a mama przywiozla reszte.

Nasze ubrania 1 wekowane mieso.

I jechalismy pekaesem

z tym miesem w stoikach.

A tata przyjechal pdzniej z ksiazkami.
I teraz sie ukrywa.

OSOBA 80
Az przyszta wielka woda
1 sie zakochatem.

OSOBA 20

Zabiore cie nad rzeke dziecinstwa, w zakole gor.
Bedziemy siedzie¢ na brzegu

1 patrze¢ na inny kraj.

A potem poczekamy na zmierzch,

kiedy odejda juz ludzie

1 zostanie tylko gtos wody.

Rozbiore cie powoli, a potem wejdziemy

w ciemny nurt 1 damy sie poniesc.
Bedziemy przekraczaé granice za granica.
Nikt nas nie zobaczy, otuli nas mrok.
Bedziemy obok siebie nago,

dotknieci rzeka 1 noca.

Sami, tylko we dwoje

na calym Swiecie.

OSOBA 50

To ja bylem w tym bezradny,

nie nadazalem za postepami.

A ty je uprzedzalas, spokojnie,
bez drzenia. Planowatas,

to byl twdj sposdb. A moze trwogi



dopadaty cie w bezsenne noce,

gdy uktadata$ harmonogram znikania?
Juz sie tego nie dowiem,

dla mnie mialas uSmiech,

a ja go wolalem nie $cierac.

OSOBA 80

Mowie im, ze tam, w korycie,
plyneta kiedy$ rzeka.

Ale $mieja sie w obcych jezykach:
jaka rzeka?

Pamietam, ptynela.

OSOBA 20

Zabiore cie nad rzeke dziecinstwa.

Jesli tylko bedziesz chciala.

Nie powiem ci, ze bedziemy ptywacé nago.
Tego sie nie méwi, tylko robi.

Nie uprzedza sie, to dzieje sie samo.
Jesli tylko bedziemy chcieli.

OSOBA 10

Tata ukrywa sie w drugim pokoju.
Przed nami, zartuje mama.

Ale to nie jest prawda,

bo przeciez tata pisze doktorat.
Ale nie bedzie doktorem czyli lekarzem.
Bo jest naukowcem 1 mowi,

ze leczy ludzkie myslenie.

Bo podobno ludzie nie my§la.
Albo mysla niedobrze.

I pewnie potrzeba tego doktoratu,
by myséleli lepie;.

Kto wie, moze wtedy wreszcie

co$ sie poprawl w naszym kraju?

OSOBA 60

Moj pokdj dziele z mezczyzna,
ktory postanowil zamilknag,

cho¢ nie powiedzial, dlaczego.
Gdybym pisat kartke z wakacji,
napisalbym, ze dobrze nas karmia,



panie sa bardzo mite

1 prawie catkiem nie pada.

Ale nie pisze sie chyba kartek
z niechcianych przeprowadzek.
Zreszta, co bytoby na odwrocie?
Dtugi korytarz w ciemnos§c

czy moze widok przez siatke?

OSOBA 40

Przytulne jest to mieszkanko,
powiedziat przyjaciel, chcac dodac otuchy,
a ja ustyszalem cicha obelge.

Nie mam tu kogo przytulic,

chcialem odpowiedziec,

ale tylko zaproponowalem herbate,

bo juz znalazlem czajnik. I herbate.
Odmoéwil, uznajac, ze to ktopot,

ale ja juz sie poderwalem,

wiec przeprosil, ze odmowit

1 powiedzial, ze chetnie.

I wstat z krzesla, ale zawadzil o pudta,
kolumna sie zakotysata.
Przywykniesz, pocieszyl mnie.

Nie musze, chcialem odpowiedzied,
juz sie skurczylem i nie tracam.

Ale tylko wstawilem wode.

Obaj czekaliSmy, az bedzie

mogl wreszcie wrocié do siebie.

OSOBA 50

Ale jednak byt pewien niepokdj,
zdradzata go mowa, omownie.
Byly zadania 1 kolejne kroki,
szare szeregi codziennych zalecen.
Ich marsz skutecznie zagluszat
to, co nie mialo imienia.

Zawsze zaimKi lub zaklecia diagnoz,
obca mowa epikryz,

spisana w martwym jezyku.

To on nas zawiodl 1 zdradzit,
zawsze jezyk.

Cho¢ po tych wszystkich latach



nauczyliémy sie wreszcie rozmawiac.
Wysoka cena dialogu.

OSOBA 10

Tata ukrywa sie w drugim pokoju.
Moéwi, ze przed ludzka gtupota.
My z mama mieszkamy w pierwszym.
A 1 tak musimy by¢ cicho.

Moze tata ukrywa sie przed nami?
I tak wiem, ze tam jest,

bo pisze na maszynie.

To troche, jakby do nas moéwilt,
tylko nie rozumiemy ani stowa.
Moze to jaki$ szyfr?

Zeby milicja nie zrozumiala?

OSOBA 80

Teraz tylko kamienie,
suche kamienie.

To skad takie kamienie,
jak nie z rzeki,

pytam sie, ale sie $mieja.
Smiejat sie ze mnie ciagle.

OSOBA 20

Nie musze nas opowiadac,

stowa nas tylko kltamia.

Nie opowiedza twojej skory o poranku,
chociaz kazdy ma skore,

wiec rzekomo wie.

Nie opowiedza naszych spojrzen

1 tego dreszczu na jedng chwile przed.
Nie potrzebuje teraz stéow, zawodza.
Ale czasem mysSle o tych starych
ludziach, ktorymi sie staniemy.

Moze warto im zaniesé

choéby stowny strzep?

Jak do nich méwié, by ich nie zawstydzié,
by znéw mieli na chwile nasze teraz?
Czy mozna przepowiedziec ich jezyk?
Bo nasz bedzie juz wtedy martwy.
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OSOBA 60

Lazienki nocami zmieniaja swe oblicza.
Chléd posadzek zabija zludzenia.

Kiedy wszystko ciemnieje,

lazienki pulsuja cichym swiatlem,

ktérego nalapaly za dnia.

Blyszczace tafle ceramiki, chrom armatury,
wszystko to pozwala wymijac prawa fizyki.
Skrawki $éwiatla przechowuja sie

na gladkich powierzchniach,

niepokojac w mroku.

Kazda tazienka jest malym szpitalem,
przypomnieniem tych czystych,

pelnych $émierci miejsc.

Jest w tym smutna perswazja:

w nocy slusznie nam sie wydaje,

ze caly Swiat poza tazienka

to szpital 1 nie ma ucieczki.

OSOBA 80
Za bardzo na was krzyczatem.

OSOBA 30

I ta cisza, kiedy wreszcie 1dg spac.

To wszystko cichnie,

jakby dom oddychat.

Wtedy zaczynam zy¢, tak powoll.

Rozkurczam sie, jak liscie herbaty w czajniku.
Zwiniete 1 suche, wracaja do swoich rozmiaréw.
Cho¢ na zawsze juz bedaq pociete.

Potrzebuje tylko tej ciszy.

Moégltbym zy¢ tylko w nocy.

To skromne zyczenie: tylko.

Jak szept, jak blaganie o litos¢.

Cwicze sie w powsciaganiu marzen.

OSOBA 40

Mate jest to mieszkanko

1 tak daleko od domu.

Miedzy nami cate obce miasto,
drogi zatkane korkami.

Nie chce tu by¢,
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nie chce sie tu urzadzac.

Wole mieszkaé¢ z tymi pudiami.
Ale je uporzadkowatem,

kazde jest opisane.

Nie kupie szaf 1 szafek,

nie zawiesze firanek.

Wystarczy mi materac do spania,
stol, przy ktorym jem 1 pracuje.
Nie mam gosci, nie chce ich tutaj.
Okazalo sie po miesiacu,

ze kwiatki usychaja bez wody.
Nie zadomowie sie w tej norze.
Nigdy nie bedzie moja.

OSOBA 50

Mam dwie matki, a moze cztery, jak kazdy.
Ich liczba sie zmienia, plynie.

Jedna przytula mnie 1 zabiera na hale,
kiedy tata pracuje nad doktoratem.

Druga walczy ze mna, kaleczac troska.
Trzecia skazuje w myslach na wygnanie.
Czwarta umiera, wybaczajac mi

caly mgj chiod.

OSOBA 70

Bytem spokojnym 1 dobrym dzieckiem.
Wiedzialem, jak wiele maja,

na gtowie moi kochani rodzice.

Tata zyl w ciaglym strachu,

bo dziatal w opozycji.

Pamietam rewizje w domu

1 wezwania na milicje.

Balisémy, ze go aresztuja

podczas przestuchania.

Mama pracowata za dwoje,

kiedy on stracit robote.

Rozumialem to, cho¢ bylem dzieckiem.
Dlatego nie byto ze mna
wychowawczych probleméw.

Nie przysparzalem trosk

1 staralem sie pomoc,

jak tylko moze dzieciak.



Zmywatem po obiedzie,

sprzatatem dom,

chodzitem po zakupy do warzywniaka,
stalem w kolejkach po cukier.

Zwykle rzeczy w tamtych czasach.

OSOBA 80

Plywalem na tej rzece,

bytem flisakiem. Trzeba mie¢ sile,
zeby sterowac tratwa, mialem.

I niebieskg kamizelke, tez mialem.
Tu byla kiedys$ wojna, na tej rzece.
Nie wolno bylo przekraczac¢ granicy.
A jak kogos trafili,

to sptywat z nurtem.

Sam widzialem jednego.

OSOBA 10

Tata ukrywa sie przed glupota.

Moze chodzi o mnie 1 0 mame?

Ale przeciez mama nie jest glupia,

a ja, to jeszcze nie wiem.

Na razie zdalem do nastepnej klasy.

Cho¢ batem sie, ze nie dam rady.

Tata powiedzial, ze jestem zuch.

Cho¢ nie pozwolil mi sie zapisa¢ do harcerstwa,
bo moéwi, ze jest czerwone.

Ale harcerze jezdza na obozy

1 §pia w lesie w namiotach.

Chciatbym by¢ harcerzem, jak moi koledzy.
Ale na razie nie wolno, lepiej nie ryzykowac.

OSOBA 60

Zostaly mi tylko rzeki podziemne,
kazdy kiedy$ trafi na ich brzegi.
Nie zawsze sa Smiercia,

cho¢ oplywaja kraj trupow.
Czekam na rzeke zapomnienia.
Podobno ptynie korytem

przez Doline Beztroski.

Chyzo do niej zmierzam.

W moim stanie niepamieé

12
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to jest jedyne wyjscie.

Poza tym ostatecznym,

rzecz jasna, krokiem w mrok.

OSOBA 20

Powiedziatas, ze masz tam dziadka,
klamata$. Ale dzieki temu
pojechaliémy na wie$

1 otworzytas nam caly Swiat.

To ktamstwo dato poczatek prawdzie.

Nie byt twoim dziadkiem,
ale byl muzykantem.

Nie znata$ go, kto§ podsunat ci adres.

Ale bardzo chciatas$ jechaé

1 musialas$ pokonaé¢ maéj opor.
Dziekuje ci za to.

Przyjeli nas jak rodzine,

to byl nasz pierwszy wspolny dom.
Cho¢ na chwile.

OSOBA 80

Bylem flisakiem, bo sie ukrywatem.
Tu byt koniec §wiata, nad ta rzeka.
Koniec drogi, ukrywatem sie.
Udawalem, ze pisze doktorat

1 udawatem flisaka.

Nie znalezli mnie, nie wpadli na to.
Ogratem ich wszystkich.

OSOBA 70
Zajatem sie mama, kiedy tata odszed?.

Miatem juz swoja rodzine i prace.

Ale mama potrzebowala wsparcia.

Przez kilka miesiecy

niemal nie wychodzila z domu.

Odwiedzalismy ja z dzie¢mi,

cieszyla sie z tych wizyt.

W zyciu najgorsza jest samotnosé,

nikt nie powinien by¢ sam.

OSOBA 80

Ukrywalem sie, nadal sie ukrywam.



OSOBA 30

Miasto popoludniami to koszmar.
Wszyscy wracaja w z pracy, korki.

A najgorsze sg piatki.

Wylotéwki zapchane do granic.

Auta kapig na $wiattach jak krew.

Krok za krokiem.

I zadnego ratunku, bo wszystko zapchane.
Kazdy skrot wydtuza droge,

rosnie wkurw.

Moze jakas muzyka relaksacyjna,

albo ¢wiczenie oddechu?

Ale jest tylko gniew 1 bezsilno$¢.

Czlowiek uwieziony w tej puszce jak w celi.
Wie, ze musi odsiedzie¢ swoje, nim wyjdzie.
A najgorsze sa piatki.

Kropla za kropla.

I tak dzien w dzien, kazde popotudnie.
Zacisniete zeby, to wszystko,

co mam na swoja obrone.

Ale nie broni 1 nie ratuje.

I jeszcze ten glosik z tylu,

z wnetrza fotelika: tato,

czy zndéw sie spéznimy na trening?

OSOBA 40

7 poczatku w ogoéle mi ich nie brakowato,
byla ulga.

Cisza plozyla sie u stép, jak stary pies,
wreszcie wlasne mysli.

Wracaly, jak las

do wysiedlonej wioski, przejmowaly.
Po6zZniej jednak zjawiat sie

bezimienny niepokdj, jak wtedy,

gdy dostrzegamy jaki$ brak w krajobrazie:
slad po wycietym drzewie,

wyburzonym domu.

Jest sam brak, wyrwa,

nie dostrzegamy, czego brakuje.

Tak chyba narasta pustka:

W niewyraznym przeoczeniu.



OSOBA 10

Tacie nie wolno przeszkadzac,

bo przeciez pisze doktorat.

Tylko wieczorem moge zapukac,

zeby da¢ mu mleko

od naszej gospodyni.

To znaczy: prosto od krowy.

Tata lubi takie cieple mleko.

Pije szybko, jak ja.

I mocza mu sie w mleku wasy.

Wtedy oblizuje je 1 méwi: wieczorny udoj.
Zawsze to powtarza.

A potem pozwala mi policzy¢ kartki,
ktére napisat tego dnia.

Czasem jest kilka, a czasem kilkanascie.
I oczywiScie nie licze tych przekreslonych,
ktore sie nie udaty.

Za to moge je zabrac,

zeby na nich rysowacé, na drugiej stronie.
Lubie rysowac¢ samoloty 1 czolgi,

kiedy pada deszcz.

Bo kiedy nie pada,

to chodzimy z mama w gory.
Wieczorny udoj, powtarza tata.
I méwi mi, zebym zmykat.

15

OSOBA 70

Dzieci sa najwiekszym skarbem,
Zawsze to wiedzialem.

Dlatego poswiecatem im tyle czasu,
ile tylko sie dato.

Unikatem krzyku,

nie moOwiac juz o przemocy.

Dzieci to kruche istoty,

bardzo tatwo je ztamac.

Nigdy nie rozumialem,

jak mozna krzycze¢ na dziecko.
Kiedy spotykalem sie z tym

w parku czy sklepie,

nie wiedziatem, jak sie zachowac.
Odbieralo mi mowe 1 czulem sie winny,
jakbym to ja robit co$ zlego.
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OSOBA 20

To ty kochata$ oberki pierwsza,
ja tylko poszedlem za toba.
Wymyslilas nas razem na nowo,
ze skrzypcami, bebenkiem, na wsi.
Zakochalem sie w twoim
zakochaniu, jest juz takze moje.
Ile razy tam bylidmy?

Od jak dawna nazywamy ich
dziadkiem 1 babcia?

Stali sie nimi, sg nimi,

to jest prawda.

To jest nasze zycie.

OSOBA 80

Ale dlaczego nie ma rzeki?

Byla, rwaca rzeka, ptywalem w nie;j.
Co sie z nig stato?

Moze to ta wielka tama,

ktéra wtedy budowali?

Jak jeszcze ptynela, bytem flisakiem.
Bo sie ukrywalem.

OSOBA 60

A tymczasem w prawdziwym zyciu,
gdzie$s w Swiecie za tymi murami
przechodza mnie na emeryture.
Ten najpowazniejszy ryt przejscia
starego Swiata Zachodu,
stwierdzenie tego, co oczywiste:
terminu nieprzydatnosci,

dokonuje sie beze mnie.

Jest w tym jakas madrosc:

nie naleze juz do ich Swiata.

To wlasnie chca mi powiedzied.

Nie ma ceremonii 1 ptaczek.

Moj rekord z jednej bazy danych
przesuniety zostaje do innej,

do ktérej nikt nie zaglada.

Czy wiedzieliécie, ze dostepu do niej
nie chronig zadne hasta?



OSOBA 80
Przesladowano mnie caly czas.

OSOBA 30

Przerazajaca jest ta nieprzerwana bliskos¢,
dzien w dzien i1 noc po nocy,

ktéra potrafi nadwerezyé wszystko,
zwlaszcza najkruchsze stowa,

ktoérymi sie kochamy.

JesteSmy zwiazani jedng przestrzenia
1 troska, bez przerw na wytchnienie.
Moze dlatego to, co najwspanialsze,
bywa najtrudniejsze i1 tak meczace.
Dajac zycie, tracimy oddech.

Wiem, ze staramy sie wszyscy.

OSOBA 40

Kiedy zaczalem zabierac je do siebie,
w male niegoscinne mieszkanko,

z poczatku co$ sie w nim burzylo,
jakby bezwiednie zrywaly
rozpostarte w pokoju pajeczyny,
ktorym pozwala sie trwac.

Szczebiot wyradzal sie w jazgot,
bylo jak dawniej, znéw tracitem mysli.
Bawilismy, lecz bylem z boku.
Notowalem zmiany, kazda

byla znakiem mej nieobecnosci.

Tak daleko, tak rzadko.

Kiedy odstawialem je do domu,
jedynego, jakie miaty,

pustka budzila sie w trzewiach.
Wszystkie wnetrznosci plataty sie

w drzacy supel, skurcz, szarpanie.
Wtedy docieralo do mnie,

co zrobilem nam wszystkim.

OSOBA 20
Zwierzeta brudza i Smierdza.
Sikaja, sraja, zostawiaja siersc.
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A suki podczas cieczki kapia,
na dywan, na parkiet, na fotel.
Przynosza btoto z pola

1 tarzaja sie w gownie.

I w zdechlych kretach.

I zdechtych §limakach.
Przenosza bakterie 1 pasozyty.
Najpierw wylizuja sobie dupe,
a potem cie liza po twarzy.

Dlatego w dziecinstwie nie moglem mieé psa.

Ani kota, ani chomika, ani rybek.
Nic.

Rodzice byli bardzo dumni z porzadku.

Kochali czystosc.

OSOBA 60

OSOBA 80

Ukrywalem sie, bo byta wojna,
taki stan.

Byly czolgi na ulicach,

wy mlodzi nie pamietacie.
Moéwicie, ze to bajki,

ze stary plecie, ale ja nie plote.
Ludzi brano do wiezien,
rewizje, przestuchania.

Raz calg biblioteke mi rozrzucili,
szukali, lecz nie znalezli.

Czy zdajecie sobie sprawe,

jak wiele 0s6b woko6t mnie

wciaz czeka na wizyte dzieci?

Przyjada, przyjda, niebawem,

mrucza, szurajac kapciami.

Przywioza pomarancze

1 gruby zeszyt krzyzowek.

To miejsce mi przypomina

zapomniane przedszkole.

Dzieci tam ciagle czekaja,

az ich rodzice zabiora

do domu.
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OSOBA 20

OSOBA 70

Moje dzieci zawsze mogly na mnie liczyc,
nie przypominam sobie,

bym kiedykolwiek nie miat dla nich czasu.
Wiedzialem, ze moje sprawy

zawsze moga poczekac.

Dla dziecka czas plynie inaczej.

Godzina to wieczno$cé,

zyja w wiecznym teraz.

Rozmowa to podstawa,

bez niej nie ma dialogu.

Wtedy mozemy poznac¢ swoje racje

1 zrozumie¢ emocje drugiego.

Podczas rozmowy dostrzegamy

w drugim czlowieku istote,

ktéra ma swoje uczucia, marzenia i leki.
Dlatego staratem sie z dzie¢mi rozmawiaé
tak czesto, jak tylko sie dato.

Zeby wiedzialy, ze kazdy problem

czy konflikt mozna rozwigzac.

OSOBA 80

Donosita na mnie.

Raz na wakacjach znalaztem przy drodze

slepego jeszcze kotka.

Batem sie, ze nie widzi, bo jest chory.

Mialem dziesie¢ lat.

Przyniostem go do domu i chciatem miec.
Wychowaé, karmié¢, kochac.

Tym razem moi rodzice

nic nie mowili o czystosci.

Nie $mierdzial. Méwili tylko,

ze mama kotka bedzie si¢ martwic.
Mamy nie wolno martwic,
powiedziala mama.

Zanie§liSmy kotka w miejsce

skad go zabratem.

Zupelnie puste miejsce, bez mamy.



20

OSOBA 60

Czy do krainy umartych

jest jakie$ osobne wejscie?

Brama, furtka, korytarz,

wykrot lub wyrwa w podziemiach?
Czy moze osoby odeszte
przesaczaja sie z grobow w glebe
1w ten sposéb trafiaja w nurty
podziemnych strumieni $mierci?

OSOBA 80
Donosita na mnie, nawet ona.

OSOBA 30

Podobno czas to najcenniejsze,

co mozemy dac¢ drugiemu.

Zapewne nie tylko dlatego,

ze tracimy go bezpowrotnie, nie wroci,
ale tez, ze tak hojnie przecieka.
Pozwoli¢ drugiemu na marnowanie,
nie zzymac sie, nie uszczelniac.

OSOBA 40

Poradniki méwia o prébach sklejania.
Mita, bezbolesna metafora,

klej tylko taczy, czasem brudzi.
Wyobrazam sobie raczej
zszywanie jatrzacych ran,

nié sie rwie, wezly rozrywaja
brzegi zaognionej skory.
Cieknie 1 boli, saczy sie, ropieje.
PrébowaliSmy tak cerowac
miesiacami, z pasja, nie wyszlo.
ZuzyliSmy wiele igiel,

zbyt wiele i1giet,

wybacz.

OSOBA 60

Trzymaja mnie tutaj wylacznie

dla mojego dobra i zdrowia.

I nie ma w tym przymusu.
Trzymaja, bo sam sie nie trzymam.
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Chociaz tego mi wlaénie zyczyli
ludzie przy pozegnaniu.

OSOBA 80

Przesladowano mnie,

bardzo przesladowano.

To byli ubecy, zli ubecy.

Ale ich ogralem, bardzo ogratem.
Nie wiedzieli nawet, ze ja to nie ja.
Taki mialem sposob:

trzeba udawac, ze sie nie jest soba.

OSOBA 20

Potem rodzice omijali tamta droge

1 chodziliémy nad rzeke naokoto.
Trzeba poznawaé nowe drogi, méwili.
I stad mamy lepszy widok na goéry,

a przeciez przyjechaliSmy w gory.
Wiec chodziliSmy nad rzeke naokoto.
Po kilku dniach sam poszediem

w tamto miejsce, byl upat.

Bylo pelno much i §mierdziato.
Batem sie tego smrodu,

byt stodki 1 odrazajacy.

Czy wtedy wiedzialem?

Czy sie domys$lalem?

Nie wiem. Teraz wiem.

Teraz wokolo jest coraz wiece)
pustych miejsc po kotku.

OSOBA 80
Za bardzo na was krzyczatem.

OSOBA 30

Tak, krzyczymy na nie, codziennie.
Codziennie. Ale czy ten wrzask

nie jest jak ujadanie psa,
skulonego 1 przerazonego w kacie?
Czy nie jest to krzyk trwogi,

ze ich nie obronimy, ze wszystko,
glos 1 milczenie, sa bledem,
wielkim btedem?
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OSOBA 70

Moze dlatego mamy tak dobre relacje.
Odwiedzaja mnie czesto

1 zapraszaja do siebie.

Widze, jak rosna ich dzieci.

Akceptuje ich wybory,

nie narzucam swych pogladéw.
Chyba to szanuja.

Zycie jest za krotkie,

by niszczy¢ najblizsze wiezi,

jakie mamy na tym Swiecie.

Widze tyle samotnych starszych osob,
ktore teraz caly czas pytaja same siebie,
gdzie popelnity btad.

Czasem nie ma drugiej szansy,

warto o tym pamietac¢ zawczasu.

Nie wszystkie rany sie goja.

OSOBA 60

Gdzie$ za rzeka, od ktore) Smierdzi,
bo znéw spuszczali Scieki,

usypiaja syte siebie domy.
Zapewne sa takie, nie spotkatem.
Moze niektérzy ludzie

po prostu rodza, sie zbedni,

po obu stronach rzeki?

OSOBA 80

Prze§ladowano mnie, bardzo.
Miatem kotka, byt caty slepy,
cate lata go miatem.

Zabrali mi kotka, za kare.
Takie byly czasy.

Co, myslicie, ze stary nauczyciel
zmysS$la, ze to bajki?
Poczytajcie w ksiazkach,

tam wszystko napisane.
Zabierali nawet zwierzeta.
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OSOBA 20

W szkole byl taki chlopiec, nowy.
Stat z boku, bat sie nas, nowy.
Czasem pozwalaliSmy mu

Zagraé z nami w pitke.

Nic do niego nie mieliSmy,

ale nikt go nie znat.

Przyszed! jako$§ w polowie roku,
mowil, ze sie przeprowadzili na nasze osiedle.
Raz poszliSmy po lekcjach na dach szkoty.
I postanowiliSmy go zabracé.
Myslelismy, ze bedzie sie bal.

Ale poszedt z nami.

Na dachu nie ma wiele do roboty.
Mozna postaé¢ chwile, popatrzyc¢,
zrobi¢ konkurs plucia w doét.
ZrobiliSmy tez jaskolki z papieru

1 rzucaliSmy na wiatr,

lecialy az za ogrodzenie. I tyle.

A nastepnego dnia wychowawczyni
wezwala rodzicow

1 skonczyto sie u dyrektora.
Wiedzieli$my, ze kto$ donidst

1 padto na nowego.

Nawet sie nie bronit.

OSOBA 80
Taki jeden donidst na nas, kabel.

OSOBA 30

Czy da sie wyleczy¢ ze zlego oka,
ktore dostrzega tylko okruchy zta
1 przeslania nimi §wiat? To oko
otwiera sie w czlowieku bezwiednie,
ze zmeczenia, irytacji, gniewu.

A oni sq jeszcze tacy mali,

ucza, sie siebie 1 granic $wiata,
tego styku, ktory bywa frontem,
zwlaszcza teraz. Wiec to raczej
jest ich nieporadno$é, a nie zto.
Czyz wlasnych win nie nazywamy
wladnie w ten sposob?



OSOBA 80

Musialem sie ukrywac,

zeby nie zabrali kotka.

Mialem w bloku wlasny pokd;j

1 tam siedzialem. Jak bylem cicho,
to nawet zona 1 synek

nie wiedzieli, ze tam siedze.

A ja nic nie méwitem

1 udawalem, ze mnie nie ma.

OSOBA 60
Pytacie, jak sie tu czuje.
Wiem, nie pytacie, zartuje.

OSOBA 80

Przepraszam cie, mamo.

OSOBA 20

Taka scena:

Tata wraca z miasta 1 milczy.
Zamyka sie w swoim pokoju.

Potem jemy obiad w milczeniu

1 wszyscy wiemy, ze co$ sie dzi$ wydarzy.
Cho¢ wszystko jest jak zwykle.
Chlodnik z botwinki 1 fasolka mamut,
Potem tata wzywa mame

1 monotonnym glosem przemawia.
Nie ma w nim gniewu,

Tylko smutek i1 rozczarowanie.
Stychac tylko intonacje.

A potem wszystko peka,

jest lato.

OSOBA 10

7Z mama, chodzimy po gorach.

IdZcie beze mnie, zegna nas tata.

W goérach dobrze sie nam rozmawia.
Mama méwi mi o swojej pracy,

o przyrodzie i o gorach.

Chyba wie wiecej niz tata,

cho¢ nie pisze doktoratu.
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Tata zna sie na ksigzkach,

a mama na drzewach.

Rozmawiamy 1 mama mnie stucha.

Moze nie jestem taki gltupi?

W gérach wszystkim sie¢ mowi:

dzien dobry. Nawet nieznajomym.
Spotykamy tylko nieznajomych.

Ale u$émiechaja sie do nas,

jakby$my sie znali.

Czasem przystajemy 1 z nimi rozmawiamy.
Ale dorosli zawsze narzekaja.

I kazdy pyta, kiedy ten stan sie skonczy.
Jakby sie wszyscy umowili.

A skad oni wszyscy wiedza,

ze maja narzekac na to samo?

Przeciez sie nawet nie znaja.

Jak bede dorosty, to nie bede narzekat.
Tylko wtedy nie bede mial o czym rozmawiaé
z innymi dorostymai.

OSOBA 30

Powiedziatas$, ze nie ma jeszcze

Swiata, do ktorego rosna.

Chowamy je przed nieznanym,

ktore nadejdzie wbhrew naszym troskom.
Dton sciskajaca olowek

1 stawiajaca pierwsze litery

za chwile uderzy w klawisze

1 dotknie ekranu. To juz znamy.

Ale przeciez 1 tak wszystko bedzie inaczej.
Inacze;.

OSOBA 20

Tata znow zamyka sie w swoim pokoju,
a mama zaczyna sie pakowac.

Wyciaga walizki z pawlacza,

Staje na taborecie, na palcach,

chce poméc, ale nie moge.

Moge by¢ tylko swiadkiem,
obserwatorem z ukrycia.

A potem w milczeniu, jakby we $nie,
bierze z szafy réwne kostki ubran
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1 uktada w walizkach.
Klekot wieszakéw,
kiedy pakuje sukienki,
jest lato.

OSOBA 60

Po latach wraca niepamieé

1 wspominacie mnie dobrze.

Na ulicy, w bramie, w biegu.

Duzo mi zawdzieczacie, mowicie.

Wiem. Nauczylem was ktamac.

OSOBA 20

Wreszcie nadchodzi chwila,
gdy wszystko jest spakowane.
A moze nie wszystko,

lecz mama nie chce tego przedtuzac.

Caly czas milczy 1 jest nieobecna.
Nawet jesli patrzy, nie widzi.
Jakby mnie nie bylo.

Obserwuje wszystko z kuchni.
W przedpokoju stoi bagaz

1 postusznie czeka.

Nie jest tego wiele.

Cate zycie w kilku torbach
1jeszcze dwa pudla z ksiazkami.
Ksigzki moga by¢ przeciez
rownie osobiste jak bielizna.
Mama siada na walizce,

chwieje sie 1 ociera czoto,

jest lato.

OSOBA 80

Bardzo mnie przesladowano,
takie byly czasy.

Nie uwierzycie, ale wlasna zona
donosita na mnie ubekom.
Dlaczego?

Przeciez bytem dla niej dobry.
Dla synka, dla niej. Dlaczego?
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OSOBA 60

Pamietam wasze spojrzenia,
ktéorych miatem nie widziec.
Odwracatem sie do tablicy,
zeby was nie krepowac.

Za plecami szalaly szepty
bezinteresownej wrogosci.
A ja przeciez bytem tylko
nijaki i nieciekawy.
Pamietam wasze spojrzenia,
mam po nich blizny do dzis.

OSOBA 20

Pomagam znosi¢ rzeczy do auta,
Podobnie jak przed wakacjami.
Tylko ze wtedy jest tylko nerwowo,
a teraz smutno 1 cicho.

Smutny jest uSmiech mamy,
ten ostatni przed droga.

Nie pytam, a ona nie mowi.
Mam mature, dziewczyne,

lecz sprawy dorostych

nadal nie sg moje.

Nasze Swiaty spotykaja sie
tylko w kuchni, od wielu lat.
Jest lato.

OSOBA 80

Donosita, donosita 1 doniosta.
Paszportu nie dostatem,

na stypendium nie pojechatem.

I nici z doktoratu.

A moglem zrobi¢ kariere!

Profesor mi moéowit,

ze sie zapowladam.

Ale doniosta 1 nici z zapowiadania.
Musialem sie ukrywac¢ w pokoju.

OSOBA 20

Potem jeszcze niezreczny uscisk,
ktéry ma zastapié prawde.
Mama nie placze, jest cicha.



A we mnie jest dziwny spokoj,

gdy macham za znikajacym autem.
Potem wracam, zamykam puste szafy.
Jej zapach, jest lato.

OSOBA 10

Z mama chodzimy nad rzeke.

Lubie jej zapach, jej wody.

Tam mama sie opala,

a ja troche plywam.

Ale tylko troche, bo dalej sie nie da.
Bo za rzeka jest zagranica.

I tam nie wolno nawet patrzec.

Ale ja chowam sie w krzakach

1 patrze na zagranice.

Pewnie tam, po drugiej stronie,

w lesie siedza zolnierze.

Pewnie maja karabiny 1 czotgi.

I moga strzelaé, gdy kto$ do nich podptynie.

Wiec ptywam tylko troche, przy naszym brzegu.

Tylko flisacy moga, do nich nie strzelaja.
Moze flisacy sa troche z zagranicy?
Bo moéwig troche innym jezykiem,

tak jak nasz gospodarz.
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OSOBA 70

Kiedys z kolegami

zakradliSmy sie na dach szkoty.
Wtaz byl uchylony 1 weszliSmy.

Nic wielkiego, ptasko, kominy, papa.
Postali$my, popatrzyliSmy

1 wrociliSmy na dot.

A byt taki chlopiec u nas w klasie,
nieSmialy. Zawsze z boku,

co$ tam czytal na przerwach.

Zle gral w pitke, we wszystko zle gral.
Dobrze sie uczyl, ale nie btyszczal.
Po szkole zawsze do domu.

Nawet nie wiem, gdzie mieszkatl.
Jako$ znikat miedzy blokami i tyle.
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OSOBA 40

Czy moge sie juz przyznac,

po dwudziestu latach,

ze wtedy jej nienawidzilem?

Wtedy sadzitem, ze wszystko robi Zle.
Stara sie za bardzo albo za mato,

zbyt obojetna i zbyt rygorystyczna.
Wszystko, co méwila, byto przeciw niej,
nie miala szans w moich oczach,
cokolwiek by zrobila.

Oczywiscie wydawalta mi sie

winna wszystkiemu, co mi sie zdarzato.
I wszystkie matki Swiata

wydawaly mi sie lepsze od niej.

Nie miala prawa sie denerwowac,

ani krzyczec, ani milczec.

Ile razy powiedziatem jej,

ze nigdy mnie nie rozumiata?

Lubitem ja ranic.

OSOBA 60

Zapewne nie wiecie rowniez,

ze $miechy zza plecow tez stychad,
odbijaja sie od $cian, ttumione.
Nawet bytem wdzieczny,

w koncu lepiej zosta¢ zapamietanym
jako ofiara niz potwor.

OSOBA 40

Uwazalem, ze mam prawo do zemsty,
gdyz zostatem skrzywdzony.

Setki drobnych win codziennosci,

na ktorych rosta moja krzywda.

To wszystko przez ciebie,

mowilem z pasja, czasem prosto w oczy.
Oczywiscie nie miata prawa do adwokata.
Wszystko $wiadczylo przeciw niej:
praca, zmeczenie, zniechecenie,

troska, obawy, nerwy, ton glosu.

Z1e oko to dar dostrzegania zla

w kazdym okruchu zycia.

Bylem dobry w zte oko.
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OSOBA 30

Wychowaé brzmi troche jak wypchnag¢, wygnac.

Moze dlatego osacza nas blisko§¢?

Musimy skumulowaé¢ w sobie energie,

by z cala moca wydac je Swiatu,

na pastwe. Tego sie boisz?

Tego sie boimy?

OSOBA 40

Dopiero po latach widze,

jak tata sie dobrze urzadzit.

Wybral cicha obecnosé,

ktéra unika konfliktow.

Zbyt oddalony, by krzyczec,

tylko czasem wychodzit

ze swego wlasnego pokoju

1 pytat co byto w szkole

1 czy mam juz dziewczyne.

Nie liczyl na odpowiedzi.

Nieklopotliwa troska wujka,

schodzenie z linii strzatu.

OSOBA 70

No wiec kiedy wezwal nas dyrektor,
nawrzeszczal, ze mogliSmy sie zabic,

ze to kryminal, to padio na niego,

na tego cichego.

Wezwano rodzicow, nas zawieszono,

a koledzy byli pewni, ze to tamten donidst.
Pewnie podgladal, a potem poleciat

do dyrektora, kabel. Koledzy postanowili,
ze bedziemy go ignorowac.

Traktowac jak powietrze.

Zapyta o co$, cisza, poprosi o diugopis,
cisza. Jakby go nie bylo.

Ja protestowalem, bo przeciez

nie byto zadnej pewnosci.

A co, jak to nie on?

Skrzywdzimy chtopaka, méwitem.

Ale wiadomo, jak jest w szkole.

Z poczatku nie bardzo to wychodzito,

bo on sie do nas rzadko odzywal.



Wiec nawet nie zauwazyl, ze go
ignorujemy.

OSOBA 80
Tam na pewno ptyneta rzeka!

OSOBA 10

Z mama _juz nie chodzimy nad rzeke.
Bo wczoraj widzieliSmy zolnierzy.
Prowadzili mokrego czlowieka,
ktorego wyciagneli z wody.

Najpierw myslalem, ze sie topil.

I dzielni zolnierze go uratowali,

jak w czytankach w szkole.

Ale oni go szturchali 1 krzyczeli,

wiec chyba to nie byl ratunek.

Potem mama moéwila tacie,

ze to byta proba przekroczenia.

I zeby sie to juz skonczyto.

W nocy $nit mi sie ten mokry czlowiek.
Plynat rzeka 1 do niego strzelall.
Nawet nie wiem, kto strzelal, bo sie balem.
I obudzitem sie z krzykiem.

Wiec nie chodzimy juz nad rzeke.

OSOBA 40

Najokrutniejszy bylem w samotnosci,
kiedy obmys§latem zemste, jak wtedy,
gdy wyobrazalem sobie,

ze odchodzi.

Bawilem sie mys$la o jej odejsciu,
rozwijalem te historie w szczegély,
ktére pamietam do dzis$.

Sa tak wyrazne, jakby to wszystko
wydarzylo sie naprawde.

Zreszta, nawet jesli cala ta historia
istniata tylko w mojej glowie,

czy moge czu¢ sie niewinny?
Przeciez ranitem ja tak samo,

jak bylem przez nig krzywdzony:

W swej wyobrazni.

31



32

OSOBA 40
Bawilem sie mys$la o jej odejsciu,

OSOBA 80

Bardzo mnie przesladowali, wszyscy.
O, widzicie tego, co siedzi pod oknem
1 udaje, ze na mnie nie patrzy?

Niby taki w okno zapatrzony.

Ale ja go znam, od lat.

Od lat donosi, bo jest od nich.
Podstuchuje, obserwuje i donosi.
Dzwoni albo pisze listy.

To sie nigdy nie skonczy.

OSOBA 70

No wiec trzeba byto mocnie;.

Kto$ mu w zeszycie napisat ,kabel”,

kto$ do butéw w szatni nalal mu mleko,
ktore dostawaliSmy na duzej przerwie.
Cieple, z kozuchem, niedobre. I takie tam.
Co wam zrobitem, zapytal w koncu.
Podszedl do nas na duzej przerwie

1 wida¢ bylo, ze zaraz sie rozplacze.
Koledzy milczeli, a mnie sie zal go zrobito.
Wystarczy, powiedziatem, tak nie mozna.
No 1 sie cata sprawa skonczyla.

OSOBA 60

Zale miatem w mtodoéci, wyrostem.
Wtedy nositem je dumnie, bylem zalem.
Teraz chyba lepiej rozumiem

swiat 1 ludzka zyczliwosc.

Jestem peten dobrych zyczen,

ktore zbieram od lat:

nie wracaj.

snujac w ciszy opowiesc,
w ktorej bedzie cierpiec.

OSOBA 80

Za bardzo na was krzyczatem.
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OSOBA 30

Czy mam jeszcze siebie poza ta rola?
Czy mamy siebie nawzajem,

czy odzyskamy? To sie wgryza,

jak brak snu, pod powieki,

1 bedzie nam towarzyszy¢ do konca.
Opiekun w szarym stroju, bez twarzy,
zaspokajacz roszczen, maty, nijaki bog.
Tym sie staliémy? Czekamy juz tylko
na wojne, po ktoérej nas wygnaja.

OSOBA 40

Bawilem sie mys$la o jej odejsciu,
przez wiele goracych miesiecy
mojego mtodego zycia.

Ranitem ja wielokrotnie,

za jej plecami, niewinnie.
Patrzylem na nia przy obiedzie,
albo gdy czytala ksiazke,

albo gdy prasowata koszule

dla swego nieobecnego meza,
cichej legendy opozycji.

I snutem jak pajak opowiesc,
ozywilalem obrazy, na ktorych cierpi.
Bawilem sie mysla,

ze 0 niczym nie wie.

OSOBA 80

Byt jeszcze taki jeden, co donosit.
O, tam siedzial 1 ogladal mecze.
Ale tylko strzygl uszami i towit.
A potem zapisywal wszystko

w takim zeszycie, szyfrem.

Raz dorwalem ten zeszyt,
zakradlem sie.

Wszystko zaszyfrowane,

ale wiem, co pisat.

Na szczeScie zmart.
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OSOBA 50

Nie poznalem go, naprawde nie poznalem.

Jechatem do pracy pociagiem,

jaki$ facet wsiadl 1 rozejrzat sie po wagonie.

I usiadl naprzeciw mnie,

cho¢ byto pelno wolnego miejsca.
Czytatem ksiazke,

ale w pociagu nie potrafie sie skupic.
Udaje raczej, niz czytam.

Wszystko mnie rozprasza.

Kto$ sie zaSmieje, krzyknie, zadzwoni telefon.
Tak jak ten cztowiek w bezowym plaszczu.

OSOBA 60

Mam nadbagaz zlych mysli

1 bilet bezpowrotny, bo tanie;j.
Pochowate$ matke, méwicie.
Pochowatem siebie, odmawiam.
Wychéwek, pochowek,

parada przedrostkow,

nadzieje podrostkow.

Bolace krostki, wyciete wyrostki.

OSOBA 40

Wyobrazalem sobie, jak tata wraca.
Nie z pracy, bo nie pracowal.

Ale odwiedzal czasem znajomych

z czasOw konspiracji.

Zostali postami, dziennikarzami,
pootwierali wlasne biznesy.

A on pozostal nikim, tak wolat.
Pono¢ proponowali mu,

ale sie wzdragat.

Polityka to bagno,

biznes to szambo,

a prasa nadal kltamie.

No wiec wraca 1 zamyka sie w pokoju.
Jest cisza, ktora wrozy zte stowa.
Czasem wracal w gniewie,

a czasem bardzo smutny,

jakby peklo mu serce.

Czasem jemy w tej scenie obiad,



OSOBA 10

czasem wszystko dzieje sie na czczo.
Na czczo nawet lepie;,

obiad to jednak rodzina.

W koncu rozmawia z mama,

1 mama nie ma wyjscia.

A potem dlugie delektowanie sie
scenami jej pakowania.
Wyciaganie walizek,

wyciaganie sukienek z szafy,
réwno ztozone ubrania,
kosmetyki, ksiazki, drobiazgi.
Zamykaltem oczy 1 widziatem
nasz waski przedpokd;.

Jej pozbawiona nadziei krzatanina,
metodyczne wymiatanie siebie

z szuflad, szaf 1 biurka.

Jej usuwanie sie z naszego zycia,
jej odchodzenie.

Czasem bylo lato, czasem zima,
bawilem sie ta mysla

przez zbyt wiele miesiecy,

by pozostaé¢ niewinnym.

W deszczowe dni gory dymia.

A ja rysuje czolgi 1 muminki.

W ich dolinie jest raczej smutno.

Troche jak w naszym kraju,

moéwi mama 1 dalej nuci.

Bo mama zawsze nuci,

kiedy robi nam obiad

z tych przywiezionych stoikow.
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OSOBA 50

Usiadl najpierw dalej, ale zerkal.

W koncu sie przesiadl.

Czulem jego wzrok, wiec tym bardzie)
udawalem ze czytam.

Nie poznajesz mnie, powiedziat.
Podniostem wzrok.

Byt taki zwyczajny,

bezowy w tym plaszczu,



lysiejacy, blady.

Na kolanach trzymatl teczke.

Nie poznajesz mnie, powtorzyl.

Nie, skad, zaprzeczylem gwaltownie,

zanadto niezdarnie, wyczut to.

Byl tak bezowy, ze nie kojarzylem znikad.

Duzo chorowalem

1 nikt mnie juz nie poznaje, wyjasnit.

A u mnie panika: czy znaliSmy sie

az tak dobrze, ze zaczepia?

OSOBA 10
Kiedy budze sie tutaj w nocy,
to czasem nie jestem pewien,

czy to deszcz pada, czy tata pisze.

Dopiero musze sie wstuchac.

OSOBA 80

To moégt by¢ bardzo dobry doktorat,
profesor nawet chwalil.

Ale donioslta 1 nie ma.
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OSOBA 40

O czym rozmawiali

w moich wyobrazeniach?

Dlaczego musiata odejsé bez stowa?
Powody sie zmienialy.

Zaczelo sie od kochanka,

ojciec odkryl romans,

donidst mu kto$ zyczliwy.

Taki powdd rozpadu zwigzku

nie wydawal mi sie wowczas banalny.
Ale odejscie do kochanka

od meza, zapomnianej legendy,
moglo by¢ nawet sukcesem,

a ja chciatem jej powolnej §mierci.
Tak wiec tata wraca z miasta,

gdzie przyjaciel pokazal mu teczke.
A w niej donosy pisane przez mame,
relacje z lat konspiracji.

A moze jeden maly donos?

A moze cate lata taty
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wiernie opowiedziane stuzbom?

To przez nia wszystkie nieszczescia taty,
to przez nia rzucit doktorat,

wszystko musialo by¢ przez nia.

To byly czasy, gdy teczka potrafila zabié.
A konfidencja byta obelga,
wielokrotnym wyrokiem $mierci.
Dlatego mama tak bardzo milczy

1 pakuje do walizek bielizne.

Nie ma nic na swoja obrone,

nie ma zadnych usprawiedliwien.

W moich fantazjach odjezdza autem,
zebym nie musial jej nawet

pomagacé w transporcie.

Zadbalem o wszystko

w mojej cichej historii,

ktorej nigdy nie powiem na glos.
Dlaczego bytem tak okrutny?

Czy mozna ranié, nie raniac?

Wiem, nawet to mnie nie broni.

OSOBA 80

Bylem wazny,

skoro na mnie donosili.

Musiatem by¢ wazny.

A wiecie dlaczego?

Bo nigdy sie nie sprzedalem.
Zawsze bylem w opozycji.

Trzeba by¢ w opozycji,

mamy tylko opozycje.

Najpierw przeciw komunie,

a potem przeciw nim. A potem
przeciw tym, co przeciw nim.
Trzeba by¢ przeciw tym, co rzadza.
Bo zawsze kradna 1 oszukuja.

Ja bylem przeciw. I mnie oszukali.
I drogo za to zaptacitem.

Donosili, donosili i mnie zniszczyli.
Wszystko zabrali.



OSOBA 50

Kilka razy mijaliSmy sie na ulicy

1 od razu cie rozpoznalem, zaczal mowic,
ale nie miatem $miatosci.

Bo jakze to, tak po latach, bylo mi wstyd.
Ale teraz, w jednym wagonie, tak blisko.
Bo ja cie wtedy nie bronitem,

cho¢ wiedzialem, ze tak nie mozna.
Byle$ nowy i pewnie sie bates.

I ja to wszystko wiedziatem,

ale batem sie, ze tez mnie odrzuca.

I zawsze chcialem przeprosic,
jeszcze w szkole, 1 potem.

Ale tez sie batem.

A teraz, to juz nie ma znaczenia,
pewnie nie pamietasz, dawne dzieje.
Ale naprawde chce cie przeprosic,
po prostu przepraszam.

I zamilkl, urwat tak nagle.

Nie wiedzialem co powiedziec,

wiec sie uémiechnatem.

Bardzo sie zmienil, to prawda.

A on jeszcze posiedzial chwile,
wstal, jeszcze raz przeprosit

1 wysiadl na najblizszej stacji.

To nie byl jego przystanek.
Widziatem, jak stoi na peronie

1 patrzy na zegarek.

Czekal na kolejny pociag,

moj ruszyt 1 odjechat.

Juz nigdy go nie spotkalem.

OSOBA 40

Dlaczego ta zmys$lona opowies$é
jest we mnie silniejsza niz pamiec¢?
Dlaczego czysta fantazja

zablera mi moje wspomnienia?
Nie widze juz mojej mamy

gdy pakuje nas na wakacje,

tylko w tej smutnej scenie
odejscia, ktorego nie bylo.

Moze to cena ztego oka, dlug,
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ktorego nigdy nie sptace.

OSOBA 30

Czy mamy jeszcze jakie§ wspdlne sprawy,
sprawy poza nimi?

Ta krzatanina nas laczy,

a codzienno$¢ spaja.

To mocne Kkleje, jak widac, na razie.
Ale czy robimy jeszcze

co$ razem, tylko we dwoje?

Czy co$ nas jeszcze wspolnie
pociaga w Swiecie poza domem?
Pamietasz, jak mieliSmy muzyke

1 nasze wyprawy?

Tak je nazywaliSmy,

bo byly $ciezkami w nieznane.

Nie zapomne zaru w twoich oczach,
gdy gratas. Dawno go nie widzialem,
zapomnieliSmy wazna, czes$¢ siebie.

OSOBA 60

Diagnoza: nietrzymanie zycia.
Zdarza sie w pewnym wieku.
Tabletki czy ¢wiczenia?
Nierozstrzygalny dylemat.

OSOBA 40

Dlaczego ta zmyS$lona opowies$é

jest we mnie silniejsza niz pamiec¢?
Dlaczego czysta fantazja

przejmuje moje wspomnienia?

Bo ulepilem ja ze wspomnien.

Bylem chtopcem,

rodzice przeprowadzili sie na nowe osiedle
1 zmienilem szkote.

W polowie roku.

Nikogo nie znalem

1 trudno byto mi wejsé

do nowej grupy.

Wiec kiedy chtopcey z klasy zaproponowali,
zebySsmy po lekcjach poszli na dach szkoly,
od razu sie zgodzitem.



Mijaty lekcje,

a mySmy wymieniali spojrzenia,

bo mieliSmy tajemnice:

juz niedlugo zrobimy cos$ zakazanego.
Czulem, ze zostane jednym z nich.

OSOBA 80

Musiatem by¢ wazny,

donosily na mnie nawet dzieci.
Jeden to tu jeszcze przychodzi.
Ale nie zbliza sie, wstydzi sie, kabel.
WyszliSmy raz na dach,

zeby nas nie podsltuchali.

A ten kabel donidst.

No i nie zrobitem tego doktoratu.
Przez niego. Przychodzi tu,

ale staje daleko, za firanka.

Niby sie wstydzi, bo dziecko.

A na mnie to wszystko wySpiewal.
A teraz, jakby mu mowe odjeto.
Ale ja wiem, wypatrze donosiciela,
w kazdym wypatrze.

OSOBA 10

Mama posyta mnie czasem do sklepu,
a czasem do gospodyni po jajka.

Tez chciatbym pisa¢ doktorat,
miatbym przynajmniej spokdj.

Ale na razie musze

zdawac z klasy do klasy,

jeszcze przez wiele lat.

OSOBA 30

I tez chca kotka, 1 pieska,

albo chociaz chomika,

w ostatecznosci rybki.

Sam zapalam sie do tych pomystow,

od $rodka, nie dajac po sobie nic poznac.
Ale po chwili, zazwyczaj dosc krotkiej,
wracaja korowody racji,

ze nie mozna 1 ze sie nie da.

Kolejne argumenty wskakuja z przesztosci
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W moje teraz i sam sie sobie dziwie,

ze tak je dobrze rozumiem.

Podzielam je 1 dziele sie nimi.

Trudno mi tylko pojag,

skad ten bezzasadny smutek

w wielkich, wpatrzonych we mnie oczach.

OSOBA 80
Kochalem tego kotka, byt slepy.

OSOBA 40

Zadzwonil ostatni dzwonek, ruszyliSmy.
Prowadzili pewnie, jakby robili to wiele razy.
Nie robili. Ale znali droge.

Na najwyzszym pietrze

byta drabinka przykrecona do Sciany,
nad nia metalowa klapa wlazu,
zamknieta zgietym kawatkiem drutu,
zadnej ktodki.

Po kolei wychodziliSmy na ten dach.
Nie bylto bardzo wysoko,

ale baliSmy sie podej$¢ do krawedzi.
Nikt sie nie chcial przyznac,

wiec wspélnie uznaliSmy,

ze to ghupota tak ryzykowac

1 kazdy zachowat twarz.

Co dalej? Postaliémy,

potracaliSmy sie tokciami,

zmowa spiskowcow.

I po drabinie na dot.

Wtaz obity byl blacha i zahaczytem noga.
Rozdartem nogawke

1 skaleczytem sie w tydke, bolato.

Na dole rozeszlismy sie,

zeby nikt nas nie widziat razem.

Pelna konspiracja.

OSOBA 80

A wiedzieliscie,

ze zostatlem w koncu muzykantem?
Takim dobrym, przedwojennym!
Chodzilismy po weselach z kapela,



OSOBA 10

kochali nas na wioskach.

0, jakeSmy grali! Takie oberki,
ze buty spadaly w tancu, szalone.
Nie wiecie, co to oberki?

Czego was tam teraz ucza?

Ja uczytem o oberkach.

I graliSmy!

Boje sie, ze nie zdam do nastepnej klasy.
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OSOBA 40

Po drodze do szatni wpadlem na dyrektora.
Spuscitem glowe 1 udalem,

ze go nie widze, ale mnie zawolal.
Patrzyl na mnie dlugo 1 powiedzial,

ze panl wozna widziata

jakichs$ chtopcow goniacych sie po dachu.
Nie goniliSmy sie nawet, ale milczalem.
Powiedziatem, ze nic nie widziatem

1juz chcialem odejsc,

ale dyrektor musial zauwazy¢

moja rozdarta nogawke.

Co ci sie stalo w noge, zapytal ostro.
Chciatem co$ zmyslié,

ale miatem pustke w glowie,

wiec sie rozplakatem.

Zaczal mi grozic,

wiec opowiedzialem o wszystkim.

Blizne na tydce mam do dzis$.

OSOBA 60

Licho sie zylo, pelgato.

Tylko czasem szaros¢ rozswietlaly
Skromne epizody okrucienstwa.

OSOBA 80
Cale zycie sie ukrywatem.



OSOBA 10

Ja tez sie musze ukrywac.

Dzisiaj w gérach mi sie wydawalo,

ze pani idaca przed nami

to jest nasza sasiadka.

7 bloku, z miasta.

A tuz przed wyjazdem,

ale zupelnym przypadkiem,

pitka poleciata tak, ze wybila jej okno.
Ale zupelnym przypadkiem,

bo przeciez nikt nie chcial.

Mys$my tylko grali na trawniku.
Nawet nie wiem, kto kopnat,

moze nawet ja, ale chyba nie.

I ona wybiegla, a inni uciekli.

To chwycita mnie 1 zaczela potrzasac.
Gdzie mieszkasz, gbwniarzu,

gdzie twoi rodzice, smarku,

pojdziesz do poprawczaka i1 tam cie naucza.
Ja jestem tu nowy 1 ona mnie jeszcze nie zna.
Mieszkamy na siédmym pietrze,

w mieszkaniu po takim starym panu,
ktory umarl, bo dzieci go nie odwiedzaty.
I ona pytata, gdzie mieszkam,

ale ja udawalem, ze to nie ja.

I mowilem, ze mieszkam gdzie indziej,
na zupelnie innym osiedlu,

a tu tylko przyszediem do kolegéw.

To ona, zebym powiedzial imiona kolegow,
a ja, ze nie pamietam.

W koncu sie wyrwatem 1 ucieklem,
niby na to drugie osiedle.

Ale obszedlem blok

1 przez suszarnie wrocilem do domu.

I od tamtej pory sie ukrywam.

Na szczesScie na szlaku

to byla inna pani.

Péjde do poprawczaka?

Jak wrocimy do miasta,

to znéw sie bede ukrywat.

Péjde do poprawczaka?

Strasznie sie boje.
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OSOBA 80

MieszkaliSmy z zong na wsi,

w takiej starej chatupie.

Biednie bylo, ale szczesliwie.
Dobrze sie ukrytem,

to mnie zgubili.

Szukali nad rzeka, pytali o flisaka.
A ja gralem oberki i sie $miatem.

OSOBA 30

Niedojedzone jablko na dywanie.
Brudna skarpetka pod biurkiem,
nagryziona kanapka w $niadaniowece,
druga skarpetka upchnieta

w kieszen kurtki, kurtka zwinieta
koto bluzy, bluza rzucona w nietadzie,
na niej okruchy chipsow 1 sok.
Kanapka jest sprzed trzech dni,
jablko sprzed dwoéch lub wiece;,

a buty na $rodku pokoju zostatly
ublocone w zeszlym tygodniu,

zanim 16d skut gline w kaluzach.

Czy zgadzamy sie, ze stowo polifonia
jest w tym konteks$cie naszym matym,
wspélnym klamstwem?

OSOBA 80

Bylem muzykantem,

byty czasy, byly!

Dzieci nam sie urodzity,

datem 1m kotka,

kazdemu po jednym kotku.

Bawily sie po polach,

Spiewaly z nami, graty.

JezdziliSmy po zabawach, bylo zycie!

OSOBA 60
Pstrzy¢.
Pstrze, pstrzysz, pstrzy.



Pstrzymy, pstrzycie, pstrza!

Po tym daja Swietne tabletki.
Smakuja malinami 1 nic nie robig,
Z niczylm cierpieniem.

Ale chwila w chrusniaku

na samym koncu jezyka

warta jest przedstawienia.

Wiec pstrzy¢ wszystko,

do upadtego!

OSOBA 80
I ten chiopiec na mnie donidst.

OSOBA 60

Zotwie, zotwisz, zotwi,

zO0lwimy, zélwicie, zotwia.
Zostaé czasownikiem na zawsze,
koniecznie niedokonanym.
Niekoniecznie konamy

w trybach rozkazujacych:

z0tw! zotweie!

A ciebie pies.

OSOBA 80

Prze§ladowano mnie bardzo

1 musiatlem sie przeprowadzac.
Ciagle przeprowadzki. Na koniec tu.
Ale wczes$niej do maltego
mieszkanka.

Musialem porzuci¢ zone 1 dzieci,
zeby zgubi¢ tropy.

W tym matym mieszkanku

nikt mnie nigdy nie znalazl.
Mialem swoje pudia,

w nich poukrywane papiery.
Wyrwatem sie im.

Ale zabrali wszystko.

Dzieci nie widziatem,

bo chciatem je ochronic.



OSOBA 60

Albo jestem tu, gdzie myS§licie,

albo wytrawnie zwodze.

Bylem niezly w znikaniu,

cho¢ nie zanadto zwawy.

Moze w tym caly sekret:

doceniaé poczekalnie?

Tymczasem maja zasady: po wszystkim
nalezy uzy¢ malej zbieraczki do kabin.
Metafory $mierci bywaja niespodziewane.

OSOBA 10

Boje sie, ze nie zdam do nastepnej klasy.
Pani od matematyki powiedziala,

ze nadaje sie tylko do szkoty specjalne;.
A ja nie chce do specjalne;j.

Jeden chlopiec tam poszedt

1juz nie wrocit.

Teraz sa wakacje 1 chcialem

Powtoérzy¢ z tata matematyke.

Bo najgorsza jest matematyka.

Ale tata pisze doktorat

1 nie wolno mu przeszkadzac.

Mowi, ze jeszcze zdazymy.

I ze jestem zdolny 1 sobie poradze.

Ale ja nie jestem zdolny.

I na pewno péjde do szkoly specjalne;.
Bardzo sie tego boje.

OSOBA 80

A potem przyszta wielka woda,
wielka rzeka wylala.

Smiejecie sie, ze nie ma zadnej rzeki.
Wy widzicie tylko kamienie,

a ja rzeke.

Tylko zamkne oczy 1 stysze jej nurt.
Nie czujecie, jak pachnie rzeka?
Wtedy rzeka wylata

1 mogla zala¢ nasze miasto.
BudowaliSmy waty

z workow z piaskiem, dzien 1 noc.
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Tam poznatem moja mitosé.

To byla prawdziwa mitosc.
ByliSmy zmeczeni, ale szczesliwi.
Ile razy zasypialiémy nad ta rzeka/!

OSOBA 40

Nie zabratem cie wtedy

nad rzeke mojego dziecinstwa
1 nie przekroczyliSmy zadnej granicy.
Tamto lato miato swoje plany.
Przyszla fala i wezbrata
rzeka naszego miasta.

To nie byl czas na nagosc,
byliSmy spoceni, peini otaré
od workéw z piaskiem

1 zmeczenl wspolng sprawa,.
Razem z innymi ratowali$émy,
co sie dalo.

Zbyt duzo ludzi wokoto.
Moglismy tylko czuwacé

obok plynnego zywiotu.

OSOBA 30

Kochamy ich radosci, sa jak nasze.
Zyija, jako$ blizej zycia,

moze tego im zazdros$cimy,

a nasz gniew jest proba zemsty?
Wszystko ich musi by¢ teraz,
wszystko nasze jest zaraz,
zmieniaja prawa czasu,

jak zywiot, jak goérski strumien.
Bywaja niewygodnymi lustrami

1 mieszaja w jezyku swa mowa.
Przejmuja stowa na wlasnosé

1 narzucaja, znaczenia. Codziennosé
jest ich pierwsza ofiara,.

OSOBA 10

I jeszcze podgladatem,

jak mama przebiera sie nad rzeka.
I jeszcze probowalem czytacd,

co tata pisze w swoim doktoracie.
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I to juz chyba wszystkie moje
przestepne czyny.

Nie zrobitem chyba

nic naprawde zlego?

OSOBA 40

Dobra rzeka naszego miasta
postanowila zala¢ nasze plany.
Nasza milo$é przyniosta powddz
1 moze dlatego potaczyl nas strach.
A moze co$ wiecej:

uczestnictwo w wydarzeniach,
ktore maja jakie$ znaczenie

nie tylko dla naszego zycia.
Wokét nas rosta wspdlnota

1 moze dlatego tak bardzo
pomyliliémy sie co do siebie.
BylisSmy czeScig czegos wiekszego
1 dlatego duzo bardziej plynnego.
Woda ma to do siebie,

ze przychodzi 1 odchodzi.

Czyz nie tak bylo z nami?

OSOBA 80
Za bardzo na was krzyczalem, dzieci.

OSOBA 30

Powiedzial mi:

Nie méw mi, ze mnie kochasz,
wlasnie wtedy, gdy czuje,

ze ty mnie nienawidzisz.

OSOBA 80

Wiedziatem, jak pokonaé¢ wode,
bo bylem przeciez flisakiem.

I pisatem doktorat o rzece,

to wiedziatem. Dobrze radzitem,
pomagatem i woda odeszla.
Najpierw rosta, rosta, rosta,

a potem opadta, jak méwilem.
Ale dalej ptyneta, nie to, co dzis.
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OSOBA 40

A pamietasz kolejna wazna, rzeke?

Te, ktorej skretami plyneliSmy,

kiedy dzieci mogly juz trzymac wiosla.
Nad nami rést tunel z zieleni,

pod woda wlosy traw.

Z kazdym kolejnym zakretem
stawaliSmy sie rzeka.

Dziwili nas stojacy na brzegach ludzie,
jakby stali na strazy innego $wiata.

A przeciez przez wiekszo$¢ naszego zycia
jesteSmy tymi wiasnie ludzma.

A jednak wtedy byliSmy rzeka,

a brzegi nas mijaty.

Nie potrzebowaliSmy stow,

tylko wymiany spojrzen.

PotrafiliSémy juz razem milczeé

1 nie bac sie tej ciezkiej ciszy.

To byl nasz pierwszy splyw.

Dobrze, ze wydarzyt sie z dzie¢mi.
Wreszcie mieliSmy cos,

co byto nowe dla wszystkich.

OSOBA 20

Tata zamyka sie w swoim pokoju.
Tylko mama nie ma swojego pokoju.
Ale tata jest legenda opozycji.
Nadal nosi brode 1 welniany sweter.
Kiedys pisal doktorat,

a p6zniej tylko nas unikat.

OSOBA 60

Nie sa nadzy. Po szufladach
upychaja stare covidowe maseczki,
ktore tak pomagaly nie by¢ soba
w czasach, gdy uczyliSmy sie
naszych doméw na nowo.

Kiedy wydraze sie do cna,
zaczne wykradac cudze,

male, zbedne zycia.
Poniewierajq sie po kieszeniach,
drzemig na parapetach.



Bede wiec raczej sprzataczem,
dobrym zbieraczem $mieci.

OSOBA 40

Jeszcze cie wezme nad rzeke.
Na brzeg albo w sam jej nurt.
Ale ktéra rzeke mam wybrac?
Dziecinstwo, pow6dz czy spltyw?
I ktora z nich nas przyjmie?

OSOBA 30

Czy warto my$leé, co powiedza po latach?
Duchy przyszlosci moga zabié teraz.
Wystarczy raz doSwiadczyd,

ze szczesScie jest potrzaskiem.

OSOBA 10

Jestem nikim, nie ma mnie.

Tak sie czasem czuje.

Kiedy dorosli rozmawiaja o swoich sprawach
1 sa to bardzo wazne sprawy,

a ja przychodze do nich 1 o co$ prosze,
to moje sprawy sa zupelnie niewazne,
bo to sa sprawy dziecka.

Bo tata pisze doktorat i robi rzeczy,

o ktorych nie mozemy rozmawiac,

bo moga nas podstuchiwac.

I wtedy dorosli mnie nie widza,
jakbym byt powietrzem.

Taki niewidzialny chlopiec,

ktoéry przechodzi przez pokdj

1jest jak dym z papieroséow,

ktory sie rozgania rekami.

Tak sie czasem czuje.

I nikomu tego nie zycze.

OSOBA 80

Wszyscy na mnie doniesli, mamo.
Wszystko stracilem, trace.
Blizna mnie nadal swedzi.
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OSOBA 30

A ja miatem do ciebie pretensje,
mamo, o irytacje, o gniew, o zmeczenie,
0 nieuwage, o to, ze czujesz zal.
Wiesz, ze zdazylem juz sam siebie
przylapacé tak wiele razy

na tych wszystkich nieuniknionych
bledach kazdego rodzica,

ze nie potrafie o tobie mysle¢ inacze]
jak tylko z wdziecznoScia.

I z poczuciem, ze mamy dostep

do tej samej tajemnicy,

ktorej nie dotknie sie

bez rodzicielstwa.

Wydawalo mi sie, ze masz obowigzek
by¢ lepsza, bo jeste§ mama,

jakby nie istniat caly ten szmat
trosk poza naszym domem,

do ktorego nie miatem dostepu.

Nie powiem ci nigdy, ze byl czas,
kiedy nienawidzilem ciebie

1 naszego domu.

OSOBA 20

Kiedys$ pisal doktorat,

ale nie dostal paszportu.

I cale badania szlag trafit.
Krew w piach, podobno.
Teraz nas tylko unika.
Zamyka sie w swoim pokoju

1 nawet nie szuka pretekstu.
I tak sobie wszyscy milczymy,
za drzwiami.

OSOBA 80

Mamo, zabralbym cie do domu,
ale musiatem sie ukrywac,
przeciez dobrze wiesz.
Zmalezliby mnie, wiec tylko
odwiedzalem cie w szpitalu.
Ale przynositem pomarancze

1 krzyzowki, pamietasz?



Zabralbym cie, zabrat,
przepraszam.

OSOBA 30

Patrze jak sie bawisz z wnukami,

jak spogladasz spoza ich gléwek na mnie
1 twoje oczy mowig mi bardzo wyraznie,
ze wiesz, ze ja juz rozumiem.

Tak jak ty zrozumiatla$ swa matke,
kiedy zostatlas ma mama.

OSOBA 20

Tata jest legenda opozycji.

I chyba wszystkim zalezy,

by w swej legendzie pozostat

1 nigdzie z niej nie wychodzit.

Juz nie dzwonia 1 nie przychodza,
oglada w telewizji ich debaty.
Kl6ca sie jak za dawnych lat,
tylko w garniturach.

Tata nadal w swetrze.

OSOBA 50

Tylu rzeczy w zyciu zatuje.

Wiele bym pozmienial, nie moge.
Narobilem troche ztego, jak kazdy.
Ale tez zaniechalem troche dobrego.
Za pozno, zeby wracac,

mozna tylko tesknic.

OSOBA 10

Jestem nikim, nie ma mnie.

Jakbym byl powietrzem.

Tak sie czasem czuje.

I nie tylko w $§wiecie dorostych,

ktorzy maja swoje bardzo wazne sprawy.
Przed wakacjami bylem nikim

w swojej klasie.

Wiec to nie byta naprawde moja klasa.
Bo w swojej klasie jest sie kims§.

A tam bylem nikim.

52



Pewnie dlatego, ze jestem nowy.

Zle jest by¢ nowym,

a ja juz drugi raz jestem w klasie nowy.
To przez te przeprowadzki.

Wazne sprawy dorostych.

Nowego wszyscy omijaja,

bo maja juz swoich kolegow

1 tylko z nimi rozmawiaja.

Nawet imienia na poczatku nie mam,
tylko jestem nowy.

Tak mnie wolaja: hej, nowy!

A przeciez wiedza, jak mam na imie,
bo przeciez panie na kazdej lekeji
czytaja liste z dziennika.

Ale jestem dla nich nowy.

Wotaja mnie tylko wtedy,

kiedy trzeba podac¢ pitke,

albo zrobié¢ co$, czego sami nie chca.
Jestem nikim, tak sie czasem czuje.

I nikomu tego nie zycze.

OSOBA 60

Milczacy sasiad wie, co mowi.
W stowach jesteSmy bezradni,
po co sie zaraz obnosi¢?

A on obiera jabtka,

ostatnie jablka tej zimy,

1 zjada meandry skorek.
Moze jednak podobnie
myslimy o pamieci?

Nie pytam, nie odpowie.

OSOBA 50

Tylu rzeczy w zyciu zatuje.

A najczesScie) wraca ta jedna,

ze nie postuchatem glosu.
Moéwilas, ze bedzie nam dobrze,
trudno, ale dobrze.
Przestraszytem sie tego zycia,
kiedy tylko zaczynalo

stawac sie nasza prawda.

I ucieklem, zabierajac ciebie.
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Moze wtedy sie wszystko zaczeto?
Zaczelo sie wszystko rozpadac?

OSOBA 20

Tata jest legenda 1 ztorzeczy.
Wszystko poszto nie tak,

nie tak 1 wszystko zle.

Kiedy$ naiwnie mys§latem,

ze jak wreszcie padnie komunizm,
to narzekanie sie skonczy.

Ale legenda to legenda,

nie zmieni jej byle upadek.
Zawsze w opozycjl, zawsze narzeka.
Mo; tata.

OSOBA 30

Mamy nowa wiez mamo,

cicha wspdlnote losu.

To krzepi, lecz przychodza dreszcze:
dopiero wtedy zrozumieja?

Czy doczekam?

OSOBA 80

Mamo, zabratbym cie do domu,

ale miatem takie mate mieszkanko.
Gdzie bys sie tam podziata

z ta swojq choroba?

Za malo miejsca dla mnie,

a co dopiero dla dwojga.

Nie mogtem, przepraszam.

OSOBA 50

Ile razy bylem adwokatem wtasnej sprawy?
Toczylem ja w mysSlach, ona mnie toczyla.
GdybySsmy wtedy zostali na wsi,

u naszych nowych dziadkow.

GdybySmy zaczeli zy¢ z muzyki,

biednie, ale szczeSliwie.

Przez lata wynalaztem

tyle argumentow przeciw,

ze zaczalem wierzy¢ w swa racje.

Wiem, ze czes$¢ obaw byla tez w tobie.



A moze nie walczylas,

bo nie chcialas walki ze mna?

Dlaczego musimy wybierac

tylko jeden wariant siebie,

uciszac te glosy, ktore chca inacze;,

gdzie indziej? Mamy jedno zycie

1 nie mozna przezyc

wszystkich jego wersji.

OSOBA 10

Jestem nikim, nie ma mnie.

Tak sie czasem czuje.

Jestem jak powietrze.

Ale przed wakacjami bylem jak powietrze
jeszcze bardziej niz zwykle.
Pewnego dnia wszedlem do klasy

1 powiedzialem kolegom: czeS¢.

Nie sa moimi kolegami,

ale jak bede moéwit czesé,

to moze zostana.

Tak bylo w poprzedniej szkole,
kiedy tez bylem nowy.

Zostali moimi kolegami,

kiedy przestatem by¢ nowy.

Wiec powiedzialem cze§é, a oni nic.
To ja powtérzytem, ze czesc,

a oni nic, jakby mnie nie byto.
Jednak chyba troche bylem,
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OSOBA 80

A potem mnie zlapali

1 gdzie$s zamkneli.

Niby lekarz mnie przestuchiwal.
Udawat, ze sie troszczy,

ze to dla mojego dobra.

Ale ja wiedziatem.

Przebrat sie w bialy fartuch.
Dawal tabletki,

zebym mowil prawde,

ale ja wypluwatem.

Niczego ze mnie nie wyciagnal.
To przez niego mam te blizne.



bo odwrdécili glowy w druga strone,

wszyscy razem, czyli widzieli, ze jestem.

I tak byto przez caly dzien.

Ten, co ze mna siedzial,

nie odezwal sie ani razu.

A kiedy poprosilem o temperowke,

to tylko zamknal piérnik.

Chociaz mial, bo widziatem.

I tak na przerwie, na lekcjach, przez kilka dni.
Bylto mi wtedy bardzo przykro.

Ale wiedzialem, ze nie moge plakac.

Wiec przestalem reagowac 1 udawatem,

ze wszystko jest w porzadku.

Moéwilem cze$é 1 nie czekalem na odpowiedz.
Siadatem w lawce 1 nie zagadywatem,

zeby nie dostac¢ znowu tego milczenia.
USmiechalem sie, ale tak w glebokosci

bylo mi bardzo przykro.

Bo nikt nie chce by¢ nikim.

I nikomu tego nie zycze.

OSOBA 50

A gdyby$my tam zostali i zyli z grania?
To nie bylo zupelnie niemozliwe,
niektérym sie przeciez udato.
Mielismy chyba dosé talentu,

do tego zapal, milosc 1 siebie.
Czasem wyobrazam sobie

nasze zycie tam, na réwninach.
Rodza sie nam te same dzieci,
patrzymy na nie z ganka chaty.
Maja inne zycie niz tu,

w mieScie, my mamy inne.

I nic nie wiemy o tym.

Patrzymy na ptaski horyzont,

moze czasem wzdychamy za gérami,
ale jest dobrze, byloby dobrze,

moze lepiej, kto wie?

OSOBA 60
Dokota obce jezyki, w ktérych
nawet pretensja jest piesnia.
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Za pbzno, zeby wlasnie tak

zyC¢ wlasne zycie,

mozna sie tylko oblec w szarosc,
na probe, na wygnanie.

OSOBA 70

Mialem odpowiedzialng prace,

cho¢ nie rzucata sie w oczy. Zazwyczaj
zapamietujemy jednostki wybitne,
ktore swa indywidualna dzialalnoscig
odciskaja pietno na naszych czasach.
To tworcy, sportowcy czy politycy.

Nie zawsze rozumiemy,

ze trwanie Swiata zalezy od calej armii
oddanych swej stuzbie ludzi,

ktorych nikt nie zapamieta

z imienia 1 nazwiska.

W swoich biurach, urzedach,
szkolach, zakladach pracy,

sklepach 1 firmach pracuja calymi dniami,
by innym zyto sie lepie;j.

To jest prawdziwa tkanka spoteczna,
to jest prawdziwe zycie.

Bylem uczciwym pracownikiem
1jestem z tego dumny.

Wielu ludziom pomoglem,

wiele problemoéw rozwigzatem.

Na moje miejsce przyszli inni,

teraz oni stuza spoteczenstwu.

OSOBA 80

A teraz jestem tu

1 znOw moge nauczac. Lubitlem uczy¢.
Ale czy wy co$ z tego rozumiecie?

OSOBA 60

Tez odkrywacie, ze nasze domy

byty tylko w gtowach?

Co rano zaskakuje mnie to

jak $piew ptaka o nieznanym imieniu.
Mazanie po pamieci mnie papier

1 zostaja slady, ktore nie prowadza.



Mobc zmiagé sie w grudke
ziemil 1 ukry¢ w doniczce.
Tam nie szukaja nawet dzieci.

OSOBA 80

Tam, za oknami,

plyneta kiedy$ rzeka.

Ale zostalo samo rumowisko.
Co sie z nig stalo?

OSOBA 50

Wiesz, ze nie pojechaliSmy tam
ani razu po tamtej rozmowie?
Jakby nie bylo niczego pomiedzy,
albo tu, albo tam.

I chyba nigdy o tym nie mowiliSmy,
kiedy juz zapadta decyzja.

Jezyk klamie: nic nie zapadto.
To my$my zapadli te decyzje.

Ja ja zapadlem, taka prawda.

A ty uzytas wtedy calej swej
mitoséci do mnie, by ja przyjac.
Ale rozumiem to dopiero dzis.
Dziadek i babcia umarli bez nas.
Czy oni nas rozumieli?

Nasze znikniecie, milczenie?
Pokochali nas przeciez.

OSOBA 60

Dolina Beztroski jest wolna

od krzywd czy od win?

To ma znaczenie tylko dla pamietliwych.
Bez troski ta réznica traci sens.
Sens zachowuje tracenie.

Podobno jaszczurki dlatego
biegaja tak szybko, by uciec

jak najdalej od porzuconej wylinki.
Moze to jedyna szansa

na moralna regeneracje?
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OSOBA 80

Gdzie jeste$, mamo?

OSOBA 60
Rozumaiecie juz, ze kluczowa umiejetnosé

to widzieé¢ réznice miedzy szarym a popielatym?

Bez tego umykaja niuanse nicosci.
Mrok pracuje bez Swiatet.

OSOBA 80

Tam byla rzeka, ptynela, pamietam.

OSOBA 50

A moze to nie moje zale jako winy,
tylko zale jako male oszustwa?

Bo gdzies w glebi chce wierzyd,

ze gdybySmy tam zostali,

1 wybrali los muzykantow,

to wszystko byloby lepsze.

A przede wszystkim: bylibySmy.

I byliby$my razem, nadal.

Chce wierzy¢, wbrew wszystkiemu,
ze w tamtym mozliwym zyciu
potrafilibySmy ocali¢ nas razem.
A ja bym potrafil nie zepsud.

OSOBA 80
Przepraszam.
Przepraszam was wszystkich.

OSOBA 60
Jestem juz spakowany, czekam.
Zwlekaja mnie, czy ja zwlekam?

OSOBA 80
Przepraszam.



