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Radek Rak 

IWAN MROWLA WRACA DO DOMU 

 

 

 

 

OSOBY: 

IWAN 

JEWDOKIA 

HRYHOR 

PETYR 

FEDAKOWA 

PARASKA 

KOHORYCZKA 

MAKSYM 

MUNDUROWI 

 

AKT I 

SCENA I 

Iwan, Maksym, Kohoryczka, Hryhor. Ciemno. Iwan siedzi przed nagą deską, na której nie ma 

jeszcze ikony. On jeden w świetle. Reszta postaci w mroku. Po chwili do światła wychodzi 

Maksym, cały na czarno, z wielkim trójramiennym krzyżem na piersi. 

MAKSYM 

Iwan Mrowla wywołuje duchy. 

IWAN 

Nazywam się Iwan Mrowla i żadnych duchów nie wywołuję. 

MAKSYM 

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. 

IWAN 

Na wieki wieków, amen. 

MAKSYM 

Pamiętasz ty mnie? 
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IWAN 

Ty jesteś święty Maksym. Chodziłeś do nieba, kiedy ci przyszła ochota. Nie każdemu się to 

podobało. Ale dla mnie przynosiłeś stamtąd bułki z makiem i miodem. 

MAKSYM 

Prawda! Kto raz stanie w niebie choćby małym palcem u stopy, temu na świecie już zawsze 

będzie ciasno i nie znajdzie sobie miejsca między ludźmi. Ciebie też raz zabrałem. Bóg 

bardzo chciał ciebie poznać. 

IWAN 

Przekląłeś mnie tym darem. 

MAKSYM 

Pobłogosławiłem cię. 

IWAN 

Jedno i to samo. 

IWAN 

To całkiem być może. Takie są drogi świętych. 

IWAN 

W Wielką Wojnę rozstrzelali cię za szpiegostwo. Trzy dni strzelali, boś nie chciał zemrzeć. 

Śmiałeś się tylko w głos. Z Kajzera, z Kościoła Katolickiego, z ceka monarchii i donosicieli. 

Tak mówią. 

MAKSYM rozbawiony 

Tak mówią? 

IWAN milczy. 

MAKSYM 

No i gdzie teraz Kajzer i jego armie? Stojąca, siedząca, klęcząca i pełzająca? Gdzie jego 

wojsko, jego urzędnicy, jego klechy i jego szpicle? A ja jestem. 

IWAN 

Jesteś duchem. 

MAKSYM 

Ale jestem. Pokaż mi lepiej tę ikonę, co ją teraz piszesz. 

Podchodzi do oświetlonej deski, ogląda ją z przodu i z tyłu. 

Co to jest? 

IWAN 

Pustka. 
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MAKSYM 

Przecież widzę. To jest nic. 

IWAN 

Nie nic. Tylko pustka. 

MAKSYM 

Nie tak cię uczyłem ikony pisać. 

IWAN 

To pustka obmodlona, oskrzydlona, obcierpiana, obcałowana z każdej strony i przyjęta do 

serca taką, jaka jest. 

MAKSYM 

Ale to dalej jest nic. 

IWAN 

Tam było moje życie, mój dom, moje dzieci, moje słońce wstające nad Beskidem i za Beskid 

zachodzące. To był ciemny chleb i słodkie wino przywożone z węgierskiej strony. Ciało i 

krew. Ale potem przyszła historia i pożarła mi wszystko. Odejdź już. 

Maksym odchodzi w ciemność. Do światła wychodzi Kohoryczka w tradycyjnym stroju. 

KOHORYCZKA 

Iwan Mrowla wywołuje duchy. 

IWAN 

Nazywam się Iwan Mrowla i żadnych duchów nie wywołuję. 

Kohoryczka obejmuje Iwana. 

IWAN 

Odejdź. Nie trzeba grzebać w przedpotopowych dziejach serca. Z tego tylko ból, zamęt i 

cierpienie. 

KOHORYCZKA 

Przedpotopowych? 

IWAN 

Sprzed dwóch wojen i dwóch wysiedleń To więcej jak potop, bo człowiek zabiera drugiemu 

więcej i zachłanniej niż woda. 

KOHORYCZKA 

Ty nie zabierałeś? 

IWAN 

To się nie liczy. To było poniemieckie. Poniczyje. Historia przyszła ze wschodu i pędziła nas 

przed sobą jak owce pozbawione pasterza. Na przepadłe. Na zatratę. Mówiono, że nas 
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wiedzie na zielone pastwiska, że ona nam pasterką i nie brak nam niczego. Zabierała chyże z 

drewna, ciepłe piece, strzechy pełne wróbli. Prawdziwe domy z ciała. Dano nam niemieckie 

domy z kamienia. Groby, nie domy. 

KOHORYCZKA 

Niemcy tę wojnę przegrali? 

IWAN 

Wszyscy tę wojnę przegrali. Jednych całkiem pożarła, innych tylko ponagryzała. Ale przegrać 

wszyscy przegrali. 

Kohoryczka wtula się mocniej w Iwana. 

KOHORYCZKA 

Jakie więc szczęście, że umarłam zanim wszystko się zaczęło. Opowiesz mi o tym? 

IWAN 

Własnej śmierci nie pamiętasz? 

KOHORYCZKA 

Jakże mam pamiętać? Przyszłam z czasu przed własną śmiercią. Jeszcze nie umarła, jeszcze 

żyję. Opowiedz mi, Iwanko, jak to ze mną było? 

IWAN 

Zima była, na Świętojordanie. Chłopcy wrzucali dziewczęta w przerębel. Taki zwyczaj, durny 

zwyczaj, jak to często zwyczaje. Wiem teraz. A pod lodem rzeka żyje tajemnym życiem i 

woda się mąci, i wiruje, i niekiedy płynie wspak. Wiem teraz. 

KOHORYCZKA 

I mnie tak wrzucili? 

IWAN chowa twarz w dłoniach. 

Ja cię wrzuciłem. 

Milczą długo. 

Wciągnęło cię pod przerębel. Wszyscy skoczyli rąbać lód. Szukali cię niżej, z nurtem. A 

ciebie wyrzuciło w górze rzeki. 

KOHORYCZKA 

Nie smuć się, Iwanko. Ja tego jeszcze nie pamiętam. 

IWAN 

Ja pamiętam. 

KOHORYCZKA 

A nie zapomniałeś, jak smakują trześnie z plebańskiego sadu i jak trznadle się plączą między 

gałęziami, gdy na świecie lato i upał? 
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IWAN 

Odejdź. 

KOHORYCZKA 

Albo jak jednej zimy dął taki wiatr od węgierskiej strony, że dało się na nim położyć? 

Rozkładaliśmy ręce, o tak, i wiatr nas trzymał w powietrzu, długo, długo, pókiśmy nie 

powpadali w zaspy. 

IWAN 

Odejdź! 

KOHORYCZKA 

Mówiłeś, że każda rzecz prawdziwie ważna jest na świecie tylko jedna. Jedno słońce i jeden 

Bóg. Jedna matka i jeden ojciec. I miłość przydarza się jedna, trzeba tylko uważać, by dobrze 

rozeznać i się nie pomylić, bo jak się przegapi albo co zepsuje, to potem zostają już tylko 

miłostki albo miłości z rozsądku. 

IWAN 

Precz! 

Kohoryczka odchodzi w ciemność. 

Tak mówiłem. Tak mówiłem, no i co z tego, że mówiłem. Tym bardziej, że miałem rację. Po 

co mi to w sercu dłubanie. 

Z ciemności wychodzi Hryhor. Wygląda jak wilk. 

HRYHOR 

Iwan Mrowla wywołuje duchy. 

IWAN 

Nazywam się Iwan Mrowla i żadnych duchów nie wywołuję. 

HRYHOR 

Było przystać do nas, ojciec. Do watahy. 

IWAN 

Głupi. Gdyby nie wilki, wiedlibyśmy wszyscy życie ciche i spokojne. 

HRYHOR śmieje się szyderczo. 

Żarty się ojca trzymają. Kto by na to pozwolił? Gnietliby nas obcasem, aż by wygnietli jak 

robactwo. 

IWAN 

Ucieklibyśmy na węgierską stronę. Albo do lasu. Jak z każdą burzą — skryć się, przeczekać. 

Pogrzmi, połomocze, a potem cisza. Po co los było kusić, po co w watahy się zbierać. 

HRYHOR 
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Po co? Ojciec pytają, po co? Mało jeszcze ojca mocniejsi całe życie cisnęli? Słabego biją, bo 

można. Kto zaś się ukrywa, kto chowa po lasach, ten słaby i tego trzeba bić. Silniejszego 

przecież nikt nie bije, jeśli nie musi. A bić kogoś trzeba. To jest największa, najgłębsza 

potrzeba: gnębić tych, co są mniejsi. Starzy młodych. Pan chama. Oficer szeregowca. 

Nauczyciel ucznia. Chłopy baby. Rodzice dzieci. Dzieci zwierzęta. A jak już pobiją i 

pognębią wystarczająco mocno, to mogą sobie opowiedzieć, jak to ich niegdyś bito, bo oni to 

nigdy nikogo. 

IWAN 

Czy ja cię bił? 

HRYHOR 

Ojciec jest słaby. Tylko słaby nie bije. 

IWAN 

A ty biłeś. 

HRYHOR 

Biłem i biłbym jeszcze, gdybym mógł. Kąsałbym jak wilk, auuu!!! Trzeba było pójść za mną, 

ojciec. Trzeba było pokazać, że nie popuścimy. Kamienne i Kożuszne — nie przepuścimy. 

Wysoczany i Płonną — nie przepuścimy. Komańczy i Moszczańca — nie przepuścimy. Nie 

przepuścimy kobiet, dzieci i bezbronnych starców, którzy tam poginęli od dzioba i szponów 

białego ptaka. Uczynimy ziemię czarną od popiołu, a niebo czerwone od pożogi. Trzeba było 

iść za mną. 

IWAN 

Raz jeden za tobą poszedłem. Pożyczyłem od Hylaków wołka, co go skryli w lesie przed 

wojskiej. Splotłem łoże z leszczyny. Poszedłem za tobą w Bieszczad, aż za Moszczaniec, 

gdzie mi ciebie ci twoi wilcy wydali z dziurą w głowie. Dziurę miałeś, o tutaj, tak, że palce 

można było włożyć, ale żyłeś. Dopiero nas w drodze powrotnej Polacy dopadli. Zabrali 

Hylakowego wołka, pobili mnie, chociem dziad, pobili ciebie, chocieś był ranny. Wszystek 

rozum tym biciem musieli ci przez tę dziurę w głowie wytrząsnąć, boś potem tylko wokół 

wzrokiem wodził, ale nie było w tym wzroku Hryhora, nie było już ciebie. Uciekłeś z własnej 

głowy i nie ma cię tam. Gdzieś ty jest, Hryhor, gdzieś jest, moje dziecko? 

HRYHOR 

Auuu!!! Jam wilk, jak śmierć. Przemierzam góry, przemierzam knieję, pali mnie ogień, pali 

mnie wściekłość. Chcę gryźć. Mogę cię gryźć, ojciec? 

IWAN 

Odejdź. 
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HRYHOR 

I tak przecież trwasz w grobie, ojciec, w niemieckim grobie. Zagryzłbym cię i wtedy byś nie 

żył naprawdę. 

IWAN 

Odejdź, synku. Nie będziemy już nikogo gryźć. 

Hryhor wyje i odchodzi w mrok. 

 

SCENA II 

Nieco się rozjaśnia. Iwan nadal przy desce. Wokół widać białe trupy. Jedne wiszą, inne leżą 

bezładnie. Wśród tych trupów Jewdokia Mrowlowa, szara i zmęczona, i Petyr, syn Iwana i 

Jewdokii, zajmują się zwykłymi domowymi sprawami. Ona gotuje, on rąbie drewno. Z boku 

siedzi Hryhor, uwiązany na łańcuchu. Węszy, dyszy, od czasu do czasu powarkuje. 

PETYR 

A ojciec to ile jeszcze będą tak siedzieli? 

IWAN 

Wieczność. 

PETYR 

Tyle to nie ma czasu. Zima idzie. Dobrze, że choć te meble po Niemcach zostały. Bo by my 

uświerkli z zimna. 

Zaczyna rąbać trumnę. 

Może by jednak ojciec pomogli? 

IWAN 

Trumny rąbać? To się nie godzi. Choćby i nawet niemieckie. 

PETYR 

Co wy, ojciec. Jakie trumny. To skrzynia jakaś stara. 

HRYHOR wyje jak wilk. 

IWAN 

To przeklęta kraina, jałowa ziemia, Misraim, Egipt, dom niewoli, kraj śmierci. Jewdokia, 

powiedzże mu, może ciebie usłucha. 

JEWDOKIA 

A co ja mam mu mówić. Egipt nie Egipt, żyć trzeba. To nie żaden Egipt zresztą, tylko 

Breslau. Wrocław czyli. Diabeł by się nie wyznał. Jutro, jak Niemiec wróci, znów będzie 

Breslau. Ale dziś jest dziś i trzeba się najeść. 
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IWAN 

Na czym tę zupę gotujesz? 

JEWDOKIA wrzuca do garnka ludzką kończynę. 

Na gnacie. Tyle przynajmniej po Niemcach zostało. Dobrze, że i tego nie rozkradli. 

IWAN żegna się trzykrotnie z prawa na lewo. 

Zupa na Niemcu? 

JEWDOKIA 

Co ty pleciesz, stary, na jakim Niemcu. To bydlęce kości. Od tych wojen nieustannych i od 

wygnania w głowie ci się miesza. 

HRYHOR 

Kiedyś zjecie tych Niemców do cna, ogryziecie najmniejszą kosteczkę. Wejdą w was ci 

Niemcy i zmienią się w wasze mięso, tłuszcz i kości. Auuu!!! 

PETYR 

Milcz. Jakoś żyć trzeba. Co mamy zrobić? Nikomu już te kości nie są potrzebne. Groby — 

niepotrzebne. Co za różnica, trumna czy skrzynia. Sama ziemia przecież to szczątki stworzeń, 

które umarły tak dawno temu, że człowiecze myślenie tego nie ogarnie. Zwierzęta, rośliny, 

może nawet i ludzie. Codziennie po nich chodzimy i z nich wyrasta zboże, marchew i 

kapusta. 

IWAN 

To chyba ta tutejsza ziemia niemiecka. Ruska ziemia w Beskidzie jest Bożą ręką stworzona. 

JEWDOKIA 

Mówiłam, żeby do szkół dzieci nie posyłać. Aleś ty się, stary, uparł. To i masz. 

PETYR 

Kiedy to prawda. 

JEWDOKIA 

To takie głupoty, że tylko człowiek po szkołach może uwierzyć. Będziecie jedli? 

Jewdokia, Petyr i Hryhor siadają przy stole z trumny. Iwan zostaje na miejscu. Wciąż patrzy 

w deskę. Wchodzi Fedakowa. 

FEDAKOWA 

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. 

JEWDOKIA 

Niebezpiecznie tak teraz mówić. Władza na Pana Jezusa bardzo cięta i nie wiadomo, kto 

słucha. 
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PETYR 

No i co, matka? Głębiej nas w Niemcy wywiozą? Może to i lepiej. Dla nas nie, ale dla moich 

dzieci i ich dzieci to już tak. Na wieki wieków, amen, pani Fedakowa. 

JEWDOKIA 

Już ja z wami mam tyle utrapień, że niech się dzieci waszych dzieci same o siebie martwią. 

Zjecie z nami, Fedakowa? 

Fedakowa siada do stołu. 

Zupa stygnie, Iwan. 

IWAN 

Sami jedzcie. 

PETYR 

Patrzeniem w pustkę się, ojciec, nie najecie. 

IWAN 

Najem się. 

JEWDOKIA 

Ot i cały stary. Więcej powietrza jak ciała. Już go prawie nie ma. 

IWAN 

Może lepiej by było, jakby nas nie było. Poprzez człowieka czarty na świat przychodzą. 

FEDAKOWA 

Z tym waszym Iwanem to zupełnie odwrotnie niż z Paraską od Siemionów. 

PETYR 

Tą, co przy wysiedleniu zamarzła? 

FEDAKOWA 

Z dzieckiem maleńkim u piersi. W drodze ją pochowali, jak się to miasto nazywało, chyba 

Oppeln. 

JEWDOKIA 

Takie nieszczęście. Dobrze, że dziecko przeżyło, że je starsza Siemionów córka własną 

piersią wykarmiła. 

FEDAKOWA 

Dobrze, niedobrze. Bo jak ten wasz Iwan jest, a nie chce być, to z Paraską jest sprawa taka, że 

jej nie ma, ale być chce. 

PETYR 

Co wy, pani Fedakowa, za bajki bajecie. 
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JEWDOKIA 

A idź ty, niedowiarku. Twojego ojca w hołomor własna matka przez pół roku po śmierci 

karmiła. Nocami przychodziła, przewijała, tuliła, do snu śpiewała. Po temu chyba stary taki 

zaświatowy. Zrazu się ksiądz krzywili, ale nie za bardzo, bo głód to głód i mamki nie 

znajdziesz, no i by dziecko zmarniało. Myśleć to może i sobie coś tam myśleli, że to nie 

bardzo po bożemu i że lepiej byłoby dla Iwanka zemrzeć niż być przez duchy karmionym. 

Ale słówkiem nie pisnęli. 

IWAN 

Bo to byłby zły ksiądz, gdyby nie stawał po stronie człowieka, choćby i przeciw niebieskim 

mocom. I Abraham się z Bogiem targował o los innych ludzi. 

JEWDOKIA 

I ta Paraska do dziecka teraz przychodzi? 

FEDAKOWA 

Noc w noc. Siemiony mówią, że śpiewa. 

PETYR 

Et, zdaje im się. Wiatr wyje w tych niemieckich murach, deski w podłodze skrzypią, kuny się 

tłuką na strychu. A oni myślą, że duchy. 

JEWDOKIA 

Siedziałbyś cicho zamiast głupio mówić. Jakbyś częściej do cerkwy zaglądał, to wiedziałbyś, 

że jak Paraska co z babińca szepnęła, to pod carskimi wrotami było słychać. A jak 

zaśpiewała, to całą cerkwę wypełniała tym śpiewem aż po szpary w sękach. 

PETYR 

Tutaj ani cerkwy nie ma, ani księdza, bo go nasza partyzantka za kolaborację rozstrzelała 

razem z żoną i dzieckami jeszcze na stacji w Gorlicach. Potem się okazało, że to nie miał być 

ten ksiądz, tylko inny, spod Dukli, ze wsi, co się tak samo nazywała jak nasza. No ale 

przepadło, a trup trupem. 

JEWDOKIA 

Takie czasy parszywe. 

HRYHOR śmieje się jak hiena. 

FEDAKOWA 

Księdza nie. Jest jeden rzymski Niemiec, ale co by on się wyznał na ruskich duszach. To 

zresztą niebezpieczne, bratać się z Niemcem, a w dodatku jeszcze księdzem. Zaraz przyjdzie 

bezpieka i zacznie węszyć. Alem se myślała, że skoro wasz Iwan też tknięty zaświatem, to 

może on mógłby co… 
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JEWDOKIA 

Iwan? 

FEDAKOWA 

No ikony dla samego świętego Maksyma pisywał. 

JEWDOKIA 

Za młodu to może i tak. Ale paroch, co po Maksymie nastał, rozkazał je pochować albo 

spalić. Wydaje mi się, że on się tych ikon bał. Ale potem już Iwan żadnych ikon nie czynił. 

IWAN 

Całe życie czynię. 

JEWDOKIA 

Jeszczem za trzydzieści lat małżeństwa nie widziała. 

IWAN 

Dwadzieścia osiem. To czasami za mało, by ikona mogła powstać jak należy. Ikonę trzeba 

przeżyć, przemodlić, przecierpieć i przeradować. 

JEWDOKIA 

Toś ty chyba z uma zszedł, jeśliś się przez ostatnie dwadzieścia osiem lat mało nażył i mało 

nacierpiał. Czego ci mało? Wojny? Głodu? Wygnania? 

FEDAKOWA 

Iwanie, ja was nie o ikony proszę, tylko o to, by Paraska już do dziecka chodzić przestała. 

IWAN 

To może być jedno i to samo. Gdzie się boże miesza z ludzkim, nieznane ze znanym, 

niepojęte z codziennym, tam zawsze jest ikona. 

Wszystko ciemnieje prócz Iwana i jego pustej ikony. 

 

SCENA III 

Iwan przy desce. Paraska chodzi z niemowlęciem na rękach. Wygląda jak duch.  Śpiewa. 

IWAN 

Odejdź do domu, dziewczyno. 

PARASKA 

Mój dom tam, gdzie mój mały Fyłyp. Mój maleńki. Moje dzieciątko. Skarby moje. 

IWAN 

Tak się często zdaje, że dom to bliscy. Ale dom to coś zupełnie innego niż ludzie. Odejdź do 

domu, dziewczyno. 
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PARASKA 

Bez Fyłypa nie idę. 

IWAN 

On jest tu, a ty tam. On musi teraz wzrastać, cierpieć, zadawać innym krzywdę i być 

krzywdzonym, przyzywać czarty i być opętywanym, kąsać, pożerać, kłaniać się mocnym i 

łgać. Ty już nie musisz żadnej z tych rzeczy, bo to wszystko ułuda. Jesteś wolna. 

PARASKA 

Bez Fyłypa nie idę. 

IWAN 

A z Fyłypem? 

PARASKA 

Bez Fyłypa nie idę. 

Znika w ciemności. Zostaje Iwan i jego ikona. Iwan szepcze coś pod nosem, może jakiś 

hezychazm. Pisze na desce. Wokół świat odmienia się. 

 

 

AKT II 

SCENA I 

Jewdokia, Fedakowa, Petyr znów przy stole z trumny. Hryhor uwiązany na łańcuchu. Iwan 

cały czas w tym samym miejscu, wpatruje się w ikonę. 

JEWDOKIA 

Chodzi jeszcze? Ta Paraska? 

FEDAKOWA potrząsa głową. Milczy, zła. 

JEWDOKIA 

To dobrze chyba. 

FEDAKOWA 

Nie ma po co chodzić. Dzieciątko umarło. 

Rzuca gniewne spojrzenie na Iwana, wytyka go palcem. 

Przez niego umarło! 

JEWDOKIA 

Co wy mówicie, jak przez niego? Nie pamiętam, kiedy on się z miejsca poruszył. 

FEDAKOWA 

On dziecko uśmiercił, bosor. Czarownik. Dziecko żyło, póki on nie zabrał się za pomaganie, 

póki tych ikon nie zaczął pisać. Zaraz potem Fyłypek dostał zapalenia płuc i umarł. 
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PETYR śmieje się nieprzyjemnie. 

Pani się słyszy, pani Fedakowa? Dziecko dostało zapalenia płuc, bo stary namalował 

obrazek? 

FEDAKOWA 

Nie tylko dziecko, a wszystkie Siemiony. Stary Siemion w szpitalu wylądował, ale wyżył. 

PETYR 

I nie przez wilgoć i ziąb w tych niemieckich grobach, nie przez głód, brud i biedę, tylko przez 

ojcowe obrazki? 

FEDAKOWA 

Może na cały ród czar rzucił. Jedno wiem, że lepiej, by się staremu Siemionowi w oczy nie 

pchał, kiedy ten ze szpitala wyjdzie. Wszyscy mówią, że Iwan bosor. 

PETYR 

Póki co to wy mówicie, pani Fedakowa. A jak Siemion uważa, że mu ojciec malunkami 

wnuka zamordowali, to niech milicji zgłosi. 

FEDAKOWA 

Bezczelny. Będziesz mi tu jeszcze, gówniarzu, szczekał. 

Hryhor szczeka i wyje ze złej radości. Fedakowa wychodzi. 

JEWDOKIA 

Widzieliście ją, obrazkiem zamordował. Co ludzie w głowach mają. A ty, stary, czemuś się 

nic nie odezwał? Od czarowników, od bosorów cię wyzywa, a ty jak kołek. Całe życie cię 

muszę bronić. 

IWAN 

Kiedy może Fedakowa prawdę mówiła. 

JEWDOKIA 

Co? 

Iwan odwraca ikonę. Jest to Matka Boska Hodegetria. Przypomina z wyglądu Paraskę. 

IWAN 

Oni oboje już razem. Chciała być Paraska z synem, jest z synem. Tak ich napisałem. 

PETYR 

Ojciec, ale to obrazek tylko. Nawet jeśli to Matka Boska trochę do Paraski podobna, to i co z 

tego? 

IWAN 

Ikona, nie obrazek. 

 



14 

14 
 

PETYR 

Jedno i to samo. Nie da się tym nikomu odebrać życia, no chyba żeby go mocno walnąć 

kantem w łeb. 

IWAN 

Tego nie wiem. Ale wiem, że co na ikonie, to prawdziwsze niż w świecie, bo ikona to okno w 

jaskini, to drzwi kamienia, i za tymi drzwiami jest świat Boży. Jak napiszesz ikonę, to te 

drzwi otwierasz na oścież i wszystko, co tam napisane, okazuje się prawdą. Ale co przez te 

otwarte drzwi wpuszczasz, tego nigdy nie wiesz. Boży świat jest starszy niż człowiek i nie 

człowiek ustala, co w nim dobre, co złe. I innymi ścieżkami Boże myśli chodzą niż ludzkie. 

PETYR 

Ojciec, ale to przecież wszystko nieprawda jest. 

JEWDOKIA 

Prawda, nieprawda, jakie to ma znaczenie. Ważne, że z tego nie ma ani pieniędzy, ani chleba, 

ani kapusty, ani drewna na opał, ani butów na zimę, ani oleju do lampy. Nie na tej obce ziemi 

i nie pod obcą władzą. Prawda czy nieprawda, na takie rozhowory to trzeba mieć pełny 

brzuch i pewność, że jutro też nie będzie pusty, i że pojutrze nie przyjdzie Niemiec, Polak czy 

Ruski i nie wygna na dalszą poniewierkę. Do roboty byś się, stary, wziął, czy prawdziwej, czy 

nieprawdziwej, byle chleb z tego był. No ruszysz się ty kiedy? 

Iwan nadal tkwi w miejscu. Jewdokia macha ręką i odchodzi. Petyr zabiera uwiązanego 

Hryhora, szarpie za łańcuch. 

 

SCENA II 

Iwan przed pustą deską ikony. 

IWAN 

Choćbyś przeszedł cały świat, nie poruszysz się z miejsca. Wszystko zmienia się wokół, ale 

nie dusza. Dusza jest tym, co zostaje. Dusza to kamień. Ikona — jej drzwi. 

Z mroku wychodzą powoli Maksym, Kohoryczka i Hryhor. Maksym staje po jednej stronie 

Iwana, Kohoryczka po drugiej, Hryhor za jego plecami. 

MAKSYM 

Iwan Mrowla nie rusza się z miejsca. 

KOHORYCZKA 

Iwan Mrowla wraca do domu. 

HRYHOR 

Dom Iwana Mrowli jest w sercu Beskidu, w bukowym lesie, pod kopułami cerkwy. 
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KOHORYCZKA 

Dom Iwana Mrowli jest w przeszłości. Jest tam bezpieczny. Czas nie pokryje go pleśnią ani 

nie dosięgną go okrwawione kły historii. 

MAKSYM 

Dom Iwana Mrowli jest nim samym. 

IWAN 

Dom to najważniejsza w świecie rzecz, ale nie mam jeszcze dobrego słowa, by napisać ikonę 

domu jak należy. Może to są słowa nie do poznania. 

MAKSYM 

Iwan Mrowla opuszcza miejsce, które nie jest domem, a w które rzuciły go siły znacznie od 

Iwana większe. A może to Iwan jest przez to miejsce opuszczany, on sam bowiem nie porusza 

się. Nie czyni nic. Jest mu czynione. Nie działa. Jest mu działane. Jest jak kamień albo jak 

suchy liść. 

KOHORYCZKA 

Ciemna noc poniemiecka porzuca więc Iwana na poniemieckim dworcu na pastwę 

poniemieckich pociągów, z których każdy odjeżdża na wchód. Wszystkie inne strony świata 

zostały bowiem unicestwione albo przynajmniej na jakiś czas zawieszono ich istnienie, i 

można pojechać tylko na wschód albo donikąd. 

MAKSYM 

Odmienia się krajobraz wokół Iwana. Płaski jest i niemal bezleśny. Gdyby nie mętne rzeki i 

rozrzucone wszędzie powojenne zgliszcza, byłby niezmienny po sam horyzont i po niebo 

koloru wapna. W tej jednakowości zamiera wszelki ruch. Ale Beskid przybliża się, wybiega 

naprzeciw, i Iwan dobrze czuje to w swoim wnętrzu, by dać się oszukać pozornym 

bezruchem. Bo kraj zmienia się, rośnie i dojrzewa. Sosnowe chaszcze przechodzą w buczynę, 

a ziemia wreszcie zaczyna falować wzgórzami. Teraźniejszość złuszcza się, historia 

obumiera. Zostają góry. 

HRYHOR 

Trzeba wracać wciąż do domu. I Iwan Mrowla wraca. Znajome góry uśmiechają się do niego. 

Przeorane wojnami, opustoszałe, zakrwawione, śmieją się do niego radośnie, choć 

powybijano im zęby. Kto bowiem myśli, że powrót do domu to powrót do idylli dzieciństwa i 

do jasnych dni z przeszłości, że dom to mrzonki i wrócić się do niego nie da, ten domu nie 

rozumie i sam nigdy żadnego domu nie zbuduje. Dni przeszłości są ciemne i dlatego Iwan 

Mrowla do nich wraca. 
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IWAN rozgląda się. Maksym i Kohoryczka odchodzą w ciemność, zostaje tylko Hryhor. 

Hryhor? Jesteś tutaj? 

HRYHOR 

Zawsze przy tobie, ojciec. 

IWAN 

Myślałem, że zostałeś tam… Gdzieś tam, na niemieckiej ziemi. 

HRYHOR 

To nie ja, ojciec. Ja nigdy nie opuszczę Beskidu. Jak i ty. Wygnają mnie, to wrócę. Wygnają 

drugi raz — wrócę. Wygnają setny raz — wrócę. A to tak, jakbym nigdy tego domu nie 

opuścił. Ty wiesz, co to trwanie, i ja wiem, co to trwanie. Jam kość z twojej kości. 

IWAN 

Kamień z kamienia. 

Hryhor odchodzi w półmrok, ale nie znika zupełnie. 

 

SCENA III 

Iwan przy desce ikony. Pisze coś. Obok niego dwaj mundurowi. Hryhor skryty w półcieniu, 

ledwie widoczny. 

MUNDUROWY I 

Nazwisko. 

Iwan dalej pisze. Mruczy hezychazm. 

MUNDUROWY I i II 

Nazwisko! 

IWAN 

Nazywam się Iwan Mrowla i żadnych duchów nie wywołuję. 

MUNDUROWY II 

To niedobrze. To niedobrze. Tu już nie ma miejsca dla takich Iwanów jak wy. 

MUNDUROWY I 

Znaczy, dla faszystów. Co wy tutaj robicie? 

IWAN 

Żadnych duchów nie wywołuję. 

MUNDUROWY II 

To nie faszysta, to wariat. Jak by to było? Ju-ro-di-wy. 
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MUNDUROWY I 

Zaraz, zaraz. Nie tak prędko. Wariat, to jeszcze gorzej. Dla wariatów tym bardziej tu już 

miejsca nie ma. Nie po to my walczyli o tę ziemię odwiecznie polską, nie po to ją władza 

ludowa pod swą pieczę wzięła, żeby tu teraz przychodziły różne jurodiwe Iwany i żadnych 

duchów nie wywoływały. Nie ma tu dla obywatela miejsca, obywatelu Iwan. 

IWAN 

Tu mój dom. 

MUNDUROWY II 

Towarzyszu Iwanie, dom towarzysza jest w Związku Sowieckim, a jak nie tam, to na 

zachodzie. Tutaj odwieczna Polska, tuśmy już odwiecznych polskich osadników w zeszłym 

miesiącu sprowadzili. 

IWAN 

Mnie nie przeszkadza. Nie zajmuję dużo miejsca. Tyle, co ta ikona. 

MUNDUROWY I 

Ale nie w tym rzecz, że towarzyszowi nie przeszkadza. 

MUNDUROWY II 

Rzecz w tym, że to towarzysz przeszkadza. Ludzie chcą tu spokojnie żyć, a nie oglądać 

ruskich Iwanów. 

MUNDUROWY I 

Wszystkie Iwany już tam — 

Wskazuje na lewo 

— tam — 

Wskazuje na prawo 

— albo tam. 

Wskazuje w dół. 

I niech sobie będą, gdzie ich miejsce, bo każdy swoje miejsce musi znać. Jakby świat 

wyglądał, gdyby każdy czynił swoją wolę. 

HRYHOR z półcienia 

Ojciec? Ojciec, mogę ich gryźć? 

IWAN 

Umilknij, Hryhor. Dość już było gryzienia. Jeszcze krew na Beskidzie dobrze w ziemię nie 

wsiąkła. Nie trzeba, by wszystko wróciło. 

HRYHOR 

By co nie wróciło? Może ten dzień wiosenny? 
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Scena rozjaśnia się. Nie ma już trupów ani trumien. Śpiewają ptaki. Widać Jewdokię, 

Fedakową i Paraskę. Trzymają w rękach poduszki, pierzyny, narzędzia domowe i rolnicze, 

kurę jeszcze nieoskubaną. Iwan, Hryhor i mundurowi jak przedtem. 

JEWDOKIA 

Czego chcesz, ładny był przecież tamten dzień. Słońce, ciepło. Dobrze się zapowiadał. 

FEDAKOWA 

Przyszli przed południem. Dali półtorej godziny. 

JEWDOKIA 

Półtorej godziny na spakowanie życia. Dwadzieścia kilogramów na dorosłą osobę. 

FEDAKOWA 

Jak spakować dwadzieścia kilo życia w półtorej godziny? 

PARASKA 

Pieluszki dla Fyłypka. Koniecznie dużo pieluszek trzeba wziąć. 

Mundurowi po kolei wyciągają różne przedmioty z rąk kobiet, szepczą do siebie, porównują, 

potem odnoszą zadowoleni na stos. 

HRYHOR 

Jakie to ma znaczenie, co weźmiesz. I tak zaraz ukradną. Gdy przyjdą, by wygnać cię z domu, 

by zabrać wszystko, co z takim mozołem gromadziłaś, codzienne skarby bez wartości — gdy 

przyjdą, wtedy nie bierz nic. 

PARASKA 

Jak to, nic. Dziecko tyle rzeczy przecież potrzebuje. Ubranka, pieluszki, butelka przecież i 

cumelek, i dziegieć na odparzenia, i czapeczka z wełny, i kołyska, i grzechotka, co ją 

najbardziej lubi — 

Mundurowi przytakują i odbierają Parasce po kolei wszystkie wymienione przez nią rzeczy. 

PARASKA 

Nie możecie tego zabrać, to Fyłypa! 

Mundurowi wystrzeliwują w powietrze. Hryhor wyje. 

FEDAKOWA 

Strzelać też strzelali. Buriaki nie chciały iść. Dom, mówiły, dom. Pomyłujcie, dobrzy ludzie, 

pomyłujcie. Nie pójdziemy donikąd. Więc żołnierze strzelili sześć razy i Buriaki zostały u 

siebie na obejściu. Ojciec, matka, stara Buriakowa i trójka dzieci maleńkich. Zostali, nie 

musieli iść. Na postrach zostali. 
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JEWDOKIA 

Ładny był dzień. Dobry dzień na skończenie świata. W obozie przesiedleńczym dano nam 

prowiant na trzy dni: po dwieście sześćdziesiąt sześć gramów chleba, dwadzieścia pięć 

gramów tłuszczu, pięćdziesiąt gramów mięsa z konserwy i trzydzieści gramów grochu na 

dzień, a podróż trwała dni dziesięć i pod koniec żuliśmy słomę, bo nie wolno nam było 

opuszczać wagonów. 

Znowu wszystko ciemnieje, mundurowi wypychają kobiety poza krąg światła. 

JEWDOKIA 

Małe dzieci z nami były i też tę słomę żuły. A jak na trzeci dzień nam przyniesiono po 

trzydzieści gramów mielonej kawy, tośmy żuli fusy, aby czymkolwiek zapchać kiszki. 

Głos Jewdokii cichnie i ginie w oddali. Zostają tylko Iwan, Hryhor i mundurowi. 

HRYHOR 

No i co, ojciec? Mogę już gryźć? Za mało my wtedy gryźli. Za mało się nas bali. Auuu!!! 

MUNDUROWY II 

Dajemy obywatelowi szansę. 

MUNDUROWY I 

Jedyną. Ostatnią. 

MUNDUROWY II 

Niech obywatel wraca do siebie. Źle tam nie macie. Władza ludowa dba, byście zawsze mieli 

zupę na niemieckim gnacie. 

IWAN 

Ale tu dom. 

MUNDUROWY I 

Jak się nie podoba, to do Jaworzna. Już tam wiedzą, jak taki element zadomowić. Raz a 

dobrze. 

MUNDUROWY II 

Ziemie odzyskane się obywatelowi nie podobają, a one wszak odzyskane krwią czerwoną. 

Specjalnie dla obywatela odzyskane! Takim darem obywatel chyba nie wzgardzi? 

IWAN 

Panie władzo ludowa, jam się tu urodził i jadłem, co zrodziła ta ziemia. Ona mnie wykarmiła i 

zbudowała moje kości. Tu tylko pragnę dożyć swych dni. Co komu przeszkadza, że ja sobie 

maluję góry, chatki i cerkwy? 

MUNDUROWY I 

Cerkwie się zburzy. Nie ma na świecie miejsca na podobne zabobony. 
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MUNDUROWY II 

Po co burzyć? Po co? Przerobimy na co użytecznego. Na spichlerz. Albo na chlewik dla 

wielkiego gospodarstwa rolnego. Tak to posłużyć mogą jeszcze długie lata. Nasza władza nie 

niszczy. Niech obywatel już wraca, skąd przyszedł. 

 

SCENA IV 

Iwan i pusta ikona. 

IWAN 

Nazywam się Iwan Mrowla i wszystko we mnie spłonęło tamtej nocy. Przez całe życie 

przyszło mi umierać po wielokroć. Gdy lodowata woda wypłukała życie z Kohoryczki — 

umarłem. Gdy mnie w zimową noc głód wygnał na Pomirki — umarłem. Gdy się Hryhor, 

mój syn, zwilczył całkiem — umarłem. Gdym poszedł w Bieszczad, na Hryszczatą, by 

odebrać Hryhora z dziurą w ciemieniu po lackiej kuli — umarłem. Gdy nastał ranek majowy i 

przyszło zapakować pół wieku w dwie godziny — umarłem. Gdym wrócił po kryjomu w 

Beskid i wygnano mnie z niego po raz wtóry — umarłem. Człowiek tyle razy umiera i jakoś 

musi potem żyć. 

Milczy dość długo. Pojawiają się za nim Maksym, Kohoryczka, Paraska i Hryhor. Zaczynają 

tańczyć wokół Iwana. 

Ostatni raz umarłem w płomieniach. 

MAKSYM 

Płonie Iwan, płonie, płonie Boży dom. 

KOHORYCZKA 

Płonie Iwan, płonie, płonie ruski Beskid. 

PARASKA 

Płonie Iwan, płonie, płonie cały zaświat. 

HRYHOR 

Płonie Iwan, płonie, płoną całe dzieje. 

MAKSYM 

Płonie Iwan, płonie. 

PARASKA 

Wiatr go niesie jak strzęp sadzy z komina. 

KOHORYCZKA 

Jak czarnego ptaka gna Iwana wiatr. 

 



21 

21 
 

HRYHOR 

Jak kawałek niczego. 

IWAN 

Z powrotem na niemiecką ziemię. 

MAKSYM 

To świat się pod nim przesuwa, to świat wędruje. Świat, nie Iwan Mrowla. 

KOHORYCZKA 

Nie porusza się Iwan kamień, porusza się świat. 

IWAN 

Nazywam się Iwan Mrowla i żadnych duchów nie wywołuję. 

PARASKA 

To duchy wywołują Iwana. 

 

 

AKT III 

SCENA I 

Jewdokia, Fedakowa, Petyr przy stole z trumny. Obok Hryhor uwiązany na łańcuchu. Iwan 

przy pustej ikonie. 

JEWDOKIA 

Jeszcze zupy? 

FEDAKOWA 

Już dziękuję. 

PETYR 

Fedakowa ma dość gnatów. 

JEWDOKIA 

Daj Hryhorowi. Jemu nigdy dość. 

Petyr rzuca Hryhorowi kość. Ten łapie, rozłamuje z trzaskiem. 

IWAN gniewnie 

Jak możecie. Niemieckie kości. 

JEWDOKIA 

Żadne tam niemieckie. Z rosołu przecież. Petyr wczoraj z targu przyniósł. Dobrze, że chociaż 

kości chcieli dać. Dla nas nie ma mięsa. 

PETYR 

Mięso jest dla obywateli Polski Ludowej. Nie dla elementu. 
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Hryhor wyje. 

PETYR 

Ten to mógłby całe życie kości chrupać. 

JEWDOKIA 

Przestań już, Petyr. 

PETYR 

Niemieckie, polskie, madziarskie, bolszewickie. Jemu obojętne. Wszystkie by chrupał i ssał 

szpik. 

FEDAKOWA 

Długo go tak chcecie trzymać? Na łańcuchu? Syna, brata? 

PETYR szarpie łańcuch. 

To przecież przez niego tu jesteśmy. Przez niego i jego watahy. Było nam zostać Polakami, 

kiedy był na to czas. Jedlibyśmy mięso i chleb, a nie kości, nikt by nas nie wyganiał z domu. 

A jak nie Polakiem, to Sowietą. Albo Niemcem nawet. Teraz źle być Niemcem, ale 

poczekajcie tylko parę lat. Każdym, byle nie Rusnakiem. 

Hryhor zanosi się szyderczym śmiechem i wyje jak opętany. 

JEWDOKIA 

My się go tutaj boimy. Strach spuścić z łańcucha. Sąsiedzi się skarżą, że wyje, wiem, że się 

skarżą, ale puścić go luzem przecież strach. Puścimy, to gryzł będzie. A nam teraz tylko 

spokoju trzeba. Niech już będzie, żyjmy w tych Niemcach, tylko niech nas więcej nie miota 

już po świecie. Przecież my ludzie, nie wilki. 

Hryhor znów wyje. 

PETYR 

Kamieniem w łeb i utopić. 

JEWDOKIA 

Oszalałeś? To twój brat! 

PETYR 

Zapomnimy. Zobaczysz. Ani się obejrzysz, a zapomnimy. A tak to wlecze się za nami to 

wilcze brzemię. 

IWAN 

Bóg nie zapomina. A człowiek na boże podobieństwo stworzony. Człowiek to mały Bóg i 

dlatego zapominać mu nie wolno. 
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PETYR 

Bóg? Gdzie teraz ten ojców Bóg? Gdzie ruski Spas? Powiadają, że w Beskidzie cerkwy na 

chlewy zamieniane. Co to za Bóg, któremu mogą w każdej chwili odebrać dom i dać 

świniom? 

IWAN 

Taki sam jak my. Bóg to duży człowiek. 

PETYR 

A słyszał ojciec, jak powiadają, że cerkwy w Beskidzie płoną? Ogień je trawi do samej ziemi. 

IWAN przytakuje powoli. 

Płoną. 

PETYR bez poprzedniej pewności. 

I to ojca nie rusza? 

IWAN pisze na desce czerwienie, żółcie, błękity. Barwy ognia. 

Czasem lepiej, by coś spłonęło. 

PETYR 

A Bóg? Ten ojca Bóg, gdzie on w takim razie? 

IWAN wskazuje na ikonę. 

W ogniu. 

FEDAKOWA 

Przestańcie, niedobrze się robi, jak was słuchać. 

PETYR 

Fedakowa pewnie znowu jakiego ducha widziała. 

JEWDOKIA 

Petyr, nie żartuj sobie. 

FEDAKOWA 

A żeby to jednego. 

Ścisza głos, wskazuje podbródkiem Iwana. 

Nie żeby coś, ale mówią, że to przez niego. Wszystko przez niego. 

JEWDOKIA 

Co stary znowu nawymyślał? 

FEDAKOWA 

No, duchy. 

PETYR drwiąco 

Znowu Paraska Siemionowna? 
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FEDAKOWA 

Nie sama. Teraz z dzieckiem chodzi. 

JEWDOKIA 

Z dzieckiem? 

FEDAKOWA 

Nocami słychać, jak płacze. 

PETYR 

Kuny… 

JEWDOKIA 

Uch, zmilcz ty, durny, życia nie znasz. 

PETYR 

Ale matka, jakie znowu duchy?! 

IWAN 

Tylko duchy są naprawdę. A myśmy wszystko myśli duchów. 

PETYR wstaje gwałtownie z miejsca. 

Tylko wariaci są naprawdę, a myśmy wszystko myśli wariatów. Jeden obłęd. 

JEWDOKIA 

Dokąd ty idziesz? 

PETYR 

Do diabła. Zostanę Polskiem, Sowietą albo Niemcem. Wszystko jedno. Nie dziś, to jutro. Bo 

tutaj tylko umieranie. Za mało nas, żeby żyć, za to w sam raz tyle, by zdychać, zdychać i nie 

móc zdechnąć. I te duchy, duchy, duchy, duchy. Uduście się tymi duchami. 

Odchodzi. 

JEWDOKIA 

Petyr. Petyr! 

Hryhor śmieje się i wyje. 

JEWDOKIA 

Cicho być! 

FEDAKOWA 

Daj im spokój. Inaczej się widać nie da. Ulepili nam świat z duchów, kości i wycia wilków. 

Może powinnyśmy teraz zrobić nowy świat. Świat z ciała. A o tamtym zapomnieć. 

JEWDOKIA 

My? 
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FEDAKOWA 

My kobiety. 

 

SCENA II 

Iwan, Maksym, Kohoryczka, Paraska, Hryhor. 

PARASKA 

Iwan Mrowla wywołuje duchy. 

MAKSYM 

Iwan Mrowla wywołuje Boga. 

KOHORYCZKA 

Iwan Mrowla wywołuje kamień. 

HRYHOR 

Iwan Mrowla wywołuje ogień. 

IWAN 

To są wszystko te same rzeczy. 

KOHORYCZKA 

To ja, Iwanko. Ja, Kohoryczka. Umarłam pod lodem, ale żyję w twojej przeszłości, i to tak, 

jakbym w ogóle nigdy nie umarła. Dlaczego tak rzadko mnie wspominasz? Żyję tylko wtedy, 

gdy o mnie myślisz, a przecież lepiej jest żyć niż nie. W niepamięci jest zimniej niż pod 

lodem. Proszę cię, ogrzej mnie, przynieś mi ogień. 

MAKSYM 

To ja, święty Maksym. Święty, a wciąż się błąkam. Za życia chodziłem do nieba, kiedy 

chciałem. Za życia uczyłem cię pisać ikony. Teraz, gdy schodzę w świat, wita mnie pustka. 

Puste są domy i puste wsie. W jesienne wieczory tylko wiatr wieje w Beskidzie i siecze go 

deszczem. Czyżby wszyscy pomarli? Po ciemku trudno znaleźć powrotną drogę do nieba. 

Zimno i ciemno. Przynieś, Iwanie, przynieś mi ogień. 

PARASKA 

To my, Paraska Siemionowna i mój mały Fyłyp, mój najdroższy, najukochańszy Fyłyp. 

Zabrali nam wszystko tamtego majowego dnia, ale nic to, myślałam, najważniejsze, że mamy 

siebie. Ostatnią suknię z siebie zedrę, aby mieć w co cię owinąć, Fyłypku, bylebyś tylko nie 

zmarzł w drodze, bylebyś nie był głodny, bylebyś nie płakał. To było w Oppeln. Wiosenny 

wieczór, a zimny jak listopad. Nie wolno było wyjść z wagonu, lecz przecież nie miałam już 

nic do jedzenia, a ty płakałeś, mój maleńki. I wyszłam. Myślałam, że to zbłąkana osa mnie w 

locie użądliła, a to był pocisk wartownika. I dużo mi czasu zajęło, zanim pojęłam, że nie żyję. 
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Potem powiedzieli, że zamarzłam. W maju zamarzłam. Ale nikt nic na to nie rzekł, bo tak się 

bali. Teraz jesteśmy już razem, lecz tu tak pusto i zimno, i Fyłyp płacze. Prosimy, prosimy, 

ogrzej nas, przynieś nam ogień. 

HRYHOR 

Jam twój syn, jam Hryhor. I mnie życie kula w łeb odebrała, tamtego dnia, gdyśmy się bronili 

w lesie Bieszczadu. Bo choć nie umarłem, to wiodę życie trupów i nie w tym życiu już 

niczego żywego. Tęsknię do stada. Tęsknię do watahy. A oni tam, poza światem, wyją 

wszyscy do księżyca. Wołają mnie, ojciec. Zimno mi. Ciemno mi. Przynieś ogień, spal mnie, 

spal jak tamtą cerkwę. Na co czekasz, ojciec? Na co czekasz? Spal, spal. Czasami trzeba 

spalić. 

KOHORYCZKA 

Zimno. 

MAKSYM 

Ciemno. 

PARASKA 

Zimno. 

HRYHOR 

Ciemno. 

MAKSYM 

Zimno. 

KOHORYCZKA 

Ciemno. 

HRYHOR 

Zimno. 

PARASKA 

Ciemno. 

IWAN 

Chodźcie blisko. Bliżej. Bliżej. Oto okno. Oto drzwi. 

Wskazuje ikonę, całą już w barwach ognia. 

KOHORYCZKA 

A ty? Co z tobą, Iwanko? 

IWAN 

Ja z wami. 

Krzesze ogień. 
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Hospody, pomyłuj. Drzwi trzeba otworzyć, ale tak, by pozostały zamknięte. By nie wszedł 

przez nie świat ani nic, co jest ze świata. Otwarte, lecz zamknięte. Ale jeśli przez kogo za 

życia przeszedł ogień, jeśli go ogień na popiół spalił  — ten przejdzie. 

KOHORYCZKA 

Zimno. 

MAKSYM 

Ciemno. 

PARASKA 

Zimno. 

HRYHOR 

Ciemno. 

MAKSYM 

Zimno. 

KOHORYCZKA 

Ciemno. 

HRYHOR 

Zimno. 

PARASKA 

Ciemno. 

IWAN 

Chodźmy. Tam ogień. 

Podpala ikonę i przechodzi na jej drugą stronę. Maksym, Kohoryczka, Paraska i Iwan wraz z 

nim. Ikona płonie i płonie długo. 

 

SCENA III 

Pośrodku spalona ikona. Wygląda jak kawał węgla drzewnego. Obok stół z trumny, przy stole 

Jewdokia, Fedakowa i Petyr. Nie ma Iwana ani Hryhora. 

PETYR 

No i, pani Fedakowa, widywała pani ostatnio jakie duchy? 

JEWDOKIA 

Przestań. 

PETYR 

No co, grzecznie pytam tylko. 
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FEDAKOWA 

Nie. Nie widywałam. Paraska odeszła i jej dziecko też. Nikt jej od miesiąca nie widział. 

PETYR 

Mówiłem? Mówiłem. Cieplej się zrobiło, to i kuny się wyniosły, i wiatru tak bardzo nie 

słychać. 

JEWDOKIA 

Ty w kółko to samo i to samo, do znudzenia. A ja się tyle modliła o spokój duszy dla Paraski i 

dzieciątka, dniem i nocą, i wiem, że nie ja jedna. No i zostało wymodlone. Bogu niech będą 

dzięki. 

FEDAKOWA 

Amen. 

PETYR 

Jesienią znów będzie wiało, to i duchy wrócą. 

JEWDOKIA macha ręką. 

Et. 

FEDAKOWA 

A gdzie wasz Iwan? 

PETYR 

Nie wiemy i nie wydaje mi się, byśmy chcieli wiedzieć. 

FEDAKOWA 

Jak to? Jak możecie nie chcieć wiedzieć? 

PETYR 

Gdzie jest, to jest nic mi do tego. 

JEWDOKIA 

Petyr się boi. 

PETYR 

Nikogo się nie boję, co też matka. 

JEWDOKIA kiwa tylko głową. 

Petyr się boi, bo bardzo nie chce być Rusnakiem i myśli, że mu przeszkodzą ojciec i brat, 

wywrotowcy i wrogowie władzy ludowej. Jakby to kogo obchodziło. Każdy jest kim jest i nie 

ma na to rady. Dla władzy ty zawsze będziesz Ukrainiec. Dlatego nie ma znaczenia, czy się 

boisz, czy nie boisz. A skoro nic zmienić nie możesz, to po co się bać. 
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PETYR 

Gadacie, matka, jak ksiądz u cerkwy. Dużo i bez sensu. A gdzie jest ojciec, tego nie wie nikt, 

a my najmniej. Pewnie poszedł w Beskid, jak ostatnio. 

FEDAKOWA 

W Beskid? 

JEWDOKIA 

No w Beskid. Trochę pociągiem, trochę piechotą. Raz już tak było. Szedł, szedł, aż zaszedł. 

Zgarnęła go milicja, jak malował jakieś obrazki. Miał szczęście, że nie urząd. Uznali go za 

wariata i kazali wracać do domu. Znaczy, tu, w Niemcy. 

PETYR 

I cerkiew podobno spalił. 

JEWDOKIA 

A tam zaraz spalił. Nie wiadomo, on czy nie on. 

PETYR 

On, nie on, kogo by obeszło, jak to było naprawdę. Szczęściem, że cerkiew, a nie posterunek 

milicji albo stację kolejową. Już by wtedy do nas nie wrócił. I tak grożono, że go do obozu 

zabiorą. 

JEWDOKIA 

Hryhor by cerkiew zostawił, a spalił posterunek. 

FEDAKOWA 

A on? Też odszedł? 

JEWDOKIA 

Panie, zmiłuj się nad nami. Znikł. Przepadł. Jak kamień w wodę. 

PETYR 

Z łańcucha się zerwał, i tyle go widzieli. Strach wychodzić z domu. 

FEDAKOWA 

Mnie zaś się wydaje, że to nie tak źle. 

PETYR 

Nie tak źle? On ludzi żywcem zeżre! 

FEDAKOWA 

Naszych nie ruszy. A inni niech się sami o siebie martwią. Zbyt wiele my przeszli, żeby się 

jeszcze o innych troszczyć. Niech biega, niech wyje, niech się go boją. A my tu sobie 

zbudujemy dom, bo nie da się tak żyć, by żadnego domu wokół siebie nie zbudować. 
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Z tyłu pojawiają się Iwan, Maksym, Kohoryczka, Paraska i Hryhor. Stoją w półmroku, za 

plecami Jewdokii, Fedakowej i Petyra. 

Będziemy żyć w ukryciu. Bez tych trupów. Bez tych ikon z ponurymi świętymi. Bez pamięci. 

JEWDOKIA 

A jak znów przyjdą Niemcy i wygonią nas precz, bo nie zapomną? 

FEDAKOWA 

To i wtedy zapomnimy. Zapomnimy o domu tutaj i zbudujemy kolejny w nowym miejscu. 

Ale teraz ich tu nie ma. Teraz jesteśmy my. 

PETYR 

Ona ma rację, matka. Nie ma ojca, nie ma wilka. Nie ma nikogo, kto by nam kazał pamiętać. 

Ach, dobrze jest zapomnieć. Widzicie? Ja już nic nie pamiętam. Nic a nic! 

JEWDOKIA 

Żyć tak bez pamięci? 

FEDAKOWA 

Albo pamiętać, albo żyć. 

PETYR 

Bez nikogo, matka, kto by ci spoglądał przez ramię, bez duchów, co patrzą i oceniają. Ach, 

matka, czemu ja sam o tym nie pomyślałem. 

FEDAKOWA 

Duchów nie ma, póki nikt ich nie zaprosi. Trzeba je wywołać, aby przyszły. Dobra ta zupa, 

ale na mnie już czas. 

Fedakowa, Petyr i Jewdokia odchodzą powoli. Ta ostatnia z pewnym wahaniem. Zostają 

Iwan, Maksym, Kohoryczka, Paraska i Hryhor, skryci w półcieniu i ledwo widoczni. 

IWAN 

Nazywam się Iwan Mrowla i wywołuję duchy. 

 

 

 

 


