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Stare mieszkanie zajmuje całą przestrzeń sceny, chociaż ściany nie mają ciągłości. 
Widoczne drzwi.  Roślina lub dwie. Okrągły drewniany stół. Po prawej wysokie 
łóżko. Po lewej fotel, szafka, na niej bibelot, obok lampa z zakurzonym kloszem. W 
głębi kuchnia.  
 
Jedno miejsce nie pasuje: terytorium biurka wklejone na siłę. Na nim bajerancka 
neonowa lampka, pikselowy zegar wyświetlający nocą kilkukrotnie przyśpieszony 
czas oraz mobilne ramię statywu trzymające monitor wysoko nad growym fotelem.  
A także: drukarka, drukarka 3d, kolorowe gadżety antystresowe, rozrzucony, 
zmarnowany papier.  
Za tym stanowiskiem zielony fragment ściany do „kluczowania” (wycinania)  
tła w transmisjach na żywo*, tam też znajduje się plakat z napisem „KTO”. 
 
Jedna ze ścian pełni funkcję ekranu.  
 
Napisy są jednocześnie czytane z offu i wyświetlane na ekranie. 
 
 
1.  
 
NAPIS 
Codziennie wieczorem, zanim pójdę spać 
robię sobie skromne podsumowanie: 
 
Czy pomyślałem dziś o lepszym świecie, który byłby możliwy? 
 
Czy podzieliłem się nim z kimś? 
 
Czy sprawiłem, by ktoś inny poczuł się lepiej? 
 
Czy zrobiłem coś, na co nie miałem ochoty? 
 
Czy zrobiłem coś, czego pragnąłem poprzedniego dnia? 
 
Czego pragnę na jutro? 
 
 
Potem, niezależnie od wyniku tego rutynowego badania, 
przez chwilę kontempluję wielkość naszej galaktyki, 
i porównuję ją z szacunkami, co do jej pozycji  
w znanym nam wszechświecie,  
jak szybko ten ogrom pojedynczej galaktyki 
kurczy się, marnieje i ląduje na peryferiach. 
Tuż przed zaśnięciem przypominam sobie 
jak doświadczenie nauczyło mnie pustki i daremności wszystkiego,  
co spotyka mnie w życiu codziennym. 
 



Myślę sobie.   
Wszystkie rzeczy, które są źródłem i przedmiotem mojego niepokoju,  
nie mają w sobie nic dobrego ani złego,  
poza tym, że jestem pod wpływem tych rzeczy.  
 
Jeszcze raz postanawiam szukać prawdziwego dobra, 
takiego, które zdolne by było do komunikacji, 
mogło wpłynąć na umysł i zastanawiam się.  
 
Czy jest w rzeczywistości coś, czego odkrycie i nabycie  
zapewniłoby mi ciągłą radość  
na całą wieczność?  
 
2. 
 
Drzwi otwierają się. Wchodzi  malutkimi kroczkami Jurek,  
siwy dziadeczek o lasce, elegancko ubrany w brązowy garnitur w dużą kratę,  
zdejmuje kapelusz, który rzuca celnie, lub nie, 
na wieszak. Powoli wchodzi do salonu.  
Za nim Janek i Marta. Jurek bezradnie rozgląda się po mieszkaniu.  
W końcu siada na fotelu.  
 
JANEK 
…bo dziadek tak zawsze plecie tam i plecie i to do nikąd nie zmierza,  
ale wszyscy mają radochę, nawet nie wiedzą z czego. To miała być mikroanegdota 
z czasów wojennych o pracy w piekarni dla folksdojczów, a kończysz trzydzieści lat 
później w Tatrach, na jakimś ściganiu przełożonego, groźnego oficera 
sympatyzującego ze Stalinem i tym całym aparatem tam wiesz wtedy, którego żona 
wraz oczywiście z naszym tutaj dziadkiem wygrała na Sylwestra koguta w konkursie 
tańca, o co tamten oficer był zazdrosny, zabrał dziadkowi służbową broń i uciekł w 
las z tetetką, talizmanem dziadka, bo chodzi o to, że z pistoletu nigdy nie strzelił i 
wierzył, że na podobieństwo samurajskiego miecza, którego zamysłem jest to, żeby 
go nie użyć, jakąś specyficzną czarodziejską aurę posiada ta broń, do której kaburę 
dziadek uszył sobie sam szewską igłą z nawleczoną dratwą dziurawiąc palce i 
jednocześnie przebijając cielęcą skórę - rozumiesz tę perwersję - z cielęcej skóry 
kabura i tu jeszcze jest miejsce na wykład o głębokiej i emocjonalnej więzi ze 
zwierzęciem, z którego wykroił te skórę na kaburę - koniecznie z tym jego toruńskim 
wiesz „skóreee” i „kabureee” - „kiedy głaszczesz zwierzę, to czujesz jego skóreee, 
szacunek do tej skóry, nie z szacunku je obdzierasz, to cieleee, tylko za jego zgodą, 
pozwoleniem, jest między wami pakt”, ale jakie ciele odda ci swoją skóreee na 
kabureee, to jest problem logiki tego pokolenia, to porozumienie to jakiś milczący 
pakt, on nie uzgadnia z tego cielęciem tylko z własnym sumieniem i właśnie z tego 
powodu, że on tam w tych górach w końcu dopadł tego gościa, silniki takiego, a nie 
innego samochodu uważane są za bezawaryjne…  
 
NAPIS  
Nic nie prowadzi słabych umysłów dalej  
od prostej ścieżki cnoty,  
niż wyobrażanie sobie,  
że dusze bestii  



są tej samej natury,  
co nasze własne. 
 
 
JANEK 
Ja mówię dziadek co ty jesteś za trickster? Aa mam cię. Ty jesteś trickster! 
Depresyjny chichot stańczyka w tle, podśmiechują się nerwowo rozpraszające 
uwagę memy, bo teraz widzą w dziadku żabę Pepe. 
 
Pomyśl to, dziadek jako żaba Pepe. Jako proto-troll. Wszystko  
wiąże się ze wszystkim, istnieje logika skojarzeń oraz, niezapomnijmy,  
lawina fake newsów.   
Gdyby dziadek żył później, a nie wcześniej,  
zrobiłby karierę w reklamie.  
 
Wyobraź sobie, że jedziesz pociągiem i otwierasz paczkę orzeszków, na której 
napisane jest tak: Tradycja wytwarzania orzeszków w naszej firmie sięga czasów 
zamierzchłych. Jerzy, obecnie właściciel orzeszkowego zakładu, kiedyś był 
pomocnikiem piekarza i na wsi, jako trzynastolatek wsławił się strzelaniem z procy do 
akwizytorów armii radzieckiej właśnie takimi samymi orzeszkami, które zamierzasz 
schrupać. Jerzy doskonale dobierał orzechy, miał oko do twardych, odżywczych i 
dziarskich.   
Przepełniony ich witalnością podbił niejedno oko w szeregach okupanta. 
Dziś pokolenia potomków, oraz potulni czeladnicy jego rzemiosła 
wybrali te orzechy dla ciebie, abyś podziwiając potencjał kinetyczny procy, mogła je 
jeść w pociągu i marzyć o wielkiej sile. Smacznego!  
 
Może trzeba mu jakoś pomóc?  
 
MARTA 
Chyba się oswaja.  
Może powinien tak sobie połazić.  
 
JANEK  
Okropnie się przedłużyła ta uroczystość.  
Nic już dzisiaj nie zrobię.  
Miałem nas wyciągnąć wcześniej.  
 
MARTA 
Dawno nie widziałam tyle twojego genu przyobleczonego w ciało.  
 
JANEK 
Co nie. Wszyscy identyczni. Każdy taki sam.  
 
MARTA 
Właśnie wszyscy jacyś z innej bańki, każdy to samotna wieża babel.  
 
JANEK 
Samotna wieża babel? 
 



MARTA 
No. Samotna wieża babel.  
 
JANEK 
Ała.  
Masz coś jeszcze do zrobienia dziś? 
 
MARTA 
Nie skupię się już. Jutro zrobię jak pójdziesz.  
Pociekło mi trochę.  
 
JANEK 
Mi też. Pokaż oczy.  
Lubię te oczy.  
Lubię cię głaskać, kiedy śpisz i kiedy sikasz 
i patrzeć w oczy. Jak śpisz patrzę jak mrygają na boki.  
Znam ludzi, którzy nie patrzą w oczy. Ale większość patrzy.  
Nikt jednak nie patrzy  
tak 
 
MARTA 
jak my patrzymy w swoje.  
 
JANEK 
To jest wyjątkowe.  
 
MARTA 
Ale rozmazałam się później, już po uroczystości.  
Wtedy jak wspominaliście.  
 
JANEK 
No tak.  
On chyba nie poznaje, gdzie jest.  
 
MARTA głośno 
Przecież dziadek zna to mieszkanie jak  
własną kieszeń. Co nie, dziadek? 
 
JANEK 
Dobrze, że jest z nami.  
 
Janek zwraca się jakby mówił do niewidocznej kamery.  
 
JANEK 
Kiedy dziadek trafił do ośrodka wprowadziłem się tutaj,  
żeby pilnować roślin. Pielęgnować je. Wystawiać na spacer na  
balkon. Ale pobyt się przedłużył. Przestałem wynajmować mieszkanie na chwilę.  
Nie zapowiadało się, żeby dziadek o własnych nogach wyszedł z ośrodka.  
Zamieszkanie tutaj zamknęło okres, który roboczo nazwałbym 
GRUBO POJECHANY CHAOS. Brrrrrr. No niestety. Ale.  



Kiedy tutaj pobyłem, moje myśli jakby oczyściły się.  
Skąd pochodzi do poczucie. Czy naprawdę ono  
jest w przestrzeni? W tym układzie geometrycznym ścian,  
które organizują mój ruch, że chodzą tędy, siadam tak,  
patrzę na to, bo na to nie. I kiedy poczułem ten spokój,  
wtedy Marta postanowiła się tu przeprowadzić.  
 
MARTA 
Ty mnie zaprosiłeś.  
 
JANEK 
No zaprosiłem cię na kolacje i śniadanie, 
a zostałaś na cały tydzień pracujący.  
 
MARTA 
Wtedy jeszcze nie wiedzieliśmy, że stracisz pracę.  
Jedną. Drugą. Trzecią.  
Na transmisjach udawaliśmy porządnych ludzi.  
 
Janek pokazuje poziom klatki piersiowej.  
 
JANEK 
Odtąd w górę.  
 
NAPIS 
Czemu.  
Czemu. Czemu.  
Dla czemu zawsze ustawiasz źle kamerę. Zawsze. I światło.  
 
Kiedy robisz zdjęcie z łapy, to ustawisz się tak,  
żeby ukazać nam fragment siebie  
najlepiej skomponowany,  
ale kiedy w grę wchodzi kamerka, kiedy chodzi o transmisje,  
to zawsze ustawiasz ją źle. Ludzie.  
Światło to podstawa. Światło musi ciebie widzieć.  
Wtedy my widzimy ciebie.  
Ludzie. Podłóż sobie folię aluminiową na klawiaturę,  
niech wam odbija światło, które idzie z góry.  
Albo idźcie i kupcie sobie, kupcie sobie miękkie światło  
do twarzy. Mniejsze cienie. Większa radość.  
 
MARTA 
Długo się z nim nie widziałeś.  
 
JANEK 
Nie liczyłem.  
Można policzyć dodatkowe słoje na stole.  
Tak możemy sprawdzić, ile dziadka nie było. 
  
Podchodzą do drewnianego stołu. 



 
NAPIS 
W martwym drzewie 
poszukujesz korzenia. 
 
MARTA 
Tutaj urodziłam się ja.  
Tutaj ty.  
Tutaj kobiety pracowały jako komputery, czyli wykonywały matematyczne obliczenia.  
Tutaj zmarł ostatni przedstawiciel wilkowora tasmańskiego, udało się jeszcze 
uwiecznić to zwierzę na taśmie filmowej.  
Tutaj polecieliśmy w kosmos i tu i tu i tu i tu i wszędzie tu lataliśmy po kosmosie. 
 
NAPIS 
Tutaj przestaniesz pracować.  
 
JANEK 
Tu dziadka zapytałem o jego historię.  
Tu poszedł tam, gdzie poszedł.  
A teraz jesteśmy 
tu. 
 
Tyle 
go nie było.  
 
MARTA 
Paznokieć.  
 
JANEK 
Rzęsa.  
 
MARTA 
Odprysk kryształu.  
 
JANEK 
Nie patrz tak na mnie.  
Nic już nie mam.  
 
MARTA 
Spoko.  
Nie chowam żalu,  
ale nie będę przecież głośno rozpaczać. 
Z braku kryształu.  
 
JANEK 
Dziadek.  
Dziadek zobaczy.  
 
Jurek gramoli się z fotela. 
 



Marta włącza muzykę. Leci coś eksperymentalnego,  
trudno wyczuć rytm.  
 
JANEK 
Dziadek.  
Biurko.  
Niech dziadek skuma to biureczko.  
 
Jurek zmierza drobnymi kroczkami do biurka. Zatrzymuje się.  
Wypada mu laska. Dziadek stoi jak wryty.  
 
JANEK 
Trochę przyszło nowego, jak dziadka nie było.  
 
Jurek znajduje w muzyce przyjemność dla siebie .  
Mimo chorych kolan i sztywnych nóg kręci tyłeczkiem,  
i zgrabnie wywija twista, jakby ból na chwilę odpuścił.  
Marta pozytywnie ocenia sprawność motoryczną Jurka.  
 
 
JANEK  
Nowe stanowisko.  
Dla Marty do transmisji.  
Dziadek.  
A jak się na tym gra. Ale dla mnie tylko  
ochłapy z tego zostają.  
Bo to Marty.  
Marta przekroczyła pięćdziesiąt tysięcy,  
 
MARTA 
Już jest osiemdziesiąt sześć! 
 
Marta podłapuje muzykę, ale od dziadka  
trzyma się daleko.  
 
JANEK 
No, ale wtedy świętowaliśmy pięćdziesiąt. 
 
MARTA 
Pięćdziesiąt tysięcy! 
 
JANEK 
No jak ja mam to dziadkowi wytłumaczyć,  
dostała awans. A skoro dziadek był w 
kiedy dziadek był w tym 
w 
sanatorium 
to bach.  
 
Nowe światy.  



Biuro do pracy w domu.  
 
MARTA 
Tyle godzin siedzenia dziś, 
tyle godzin stania dziś, 
tyle godzin leżenia wczoraj i przedwczoraj, 
muszę się wyruszać przed snem. 
 
Muszę powyrzucać, 
muszę powyrażać,  
wypocić…  
 
Cała twoja rodzina,  
tyle twojej rodziny, 
wszyscy sztywni, 
ale dziadek  
tańczy,  
 
co za dzikus. 
 
JANEK  
Trickster. Hultaj. Ale dzikus? 
Dzikus. No niby jest dzikus, ale właściwie nie wiadomo już do czego  
odnieść to słowo. Do dzikich? Do jakich dzikich, dzicy to patrioci  
kultur, których nie udało nam się zjeść, zeżreć, wymemłać, wypluć  
lub strawić.   
 
MARTA 
Przepraszam. Dzik jest dziki dzik jest zły, 
to jest dzikość jaką mam dzisiaj na myśli.  
 
Jurek uspokaja się i wraca na fotel. 
 
JANEK 
Kocham twoje myśli.  
 
MARTA jakby mówiła do niewidocznej kamery 
A ja 
bardziej od swoich myśli wolę nasze myśli,  
 
Janek zbiera się do spania. Robi wszystkie rodzajowe czynności 
z tym związane. Myje zęby. Zakłada piżamę. Ścieli łóżko.  
 
MARTA dalej jakby mówiła do niewidocznej kamery 
nie mam w tym ani kichnięcia  
pogardy dla własnych myśli,  
ale to, że możemy mieć myśli wspólne,  
o których mówić nie musimy, a które widać 
w działaniu…  
To tak naprawdę wspiera mnie w kryzysach,  



w godzinach pełnych lęku i niepewności, 
to że nasze głosy łączą się poza tym co społeczne,  
narzucone, albo zbyt językowe.  
 
Spójrzcie. Tak wygląda nasza iluzja.  
Jesteśmy wyjątkową parą. Powiedzmy, że to jest  
podstawa pary. Uznanie się za wyjątkowość.  
Jeśli nie uważacie się za wyjątkowe połączenie, wierzcie mi, nie jesteście parą.  
Jeszcze. Albo już. Mówisz „To zwykły przelot.” Tak odbierasz wyjątkowość 
u jej początków. Albo mówisz „rozstanie jak rozstanie”. Tutaj zauważasz 
brak wyjątkowości u jej kresu.  
 
To jest iluzja komórki.  
Iluzja komórki to niepewność tego, jak działają granice  
pomiędzy tym, co zewnętrzne a tym, co wewnętrzne.  
 
JANEK 
Kochanie, miałaś już dzisiaj nie pracować, chodź do łóżka.  
 
MARTA 
Zaraz. Już kończę.  
Chociaż pomyślałam.  
 
JANEK 
Co pomyślałaś? 
 
MARTA 
Że mogłabym szybko nagrać o zasadzie wolnej energii Fristona.  
To wiesz,  
wiesz które. 
Wiesz? 
 
JANEK 
Nie pamiętam. 
 
MARTA 
O definicji życia w ogóle.  
Wbrew pozorom naukowcom wcale nie przychodzi to łatwo.  
A Friston pozamiatał swoją piękną zasadą.  
W ogóle typ jest mega hot.  
Intelektualnie.  
Jako zjawisko.  
No i pomyślałam, że w sumie ty się najbardziej  
dzisiaj zmęczyłeś. Cała ta przemowa, uroczystość,  
stres. I sobie pójdziesz spać.  
A ja nagram.  
 
JANEK 
Nie lubię jak nagrywasz 
kiedy śpię.  



Omija mnie patrzenie jak gadasz w nicość,  
masz mnóstwo emocji, ale nie do mnie,  
ani kogokolwiek kogo bym znał,  
tylko do wszystkich,  
i nikogo  
jednocześnie.  
 
MARTA 
Zmęczony, ale ostry.  
 
JANEK 
To było bez ironii.  
Chcę się poprzytulać po tym ciężkim dniu.  
To był tak ciężki dzień. A jednak chcę mówić  
o tym z prawdziwą lekkością.  
Wiesz dlaczego? 
 
MARTA 
Dlaczego? 
 
JANEK 
Bo wiem, że przytulę się do twoich pleców.  
Że poczuję jak są mocne. 
I zasnę wtulony w tę granicę,  
za którą zaczynasz się ty, a ja  
kończę. 
 
3.  
 
Oboje leżą w łóżku. Mówią nagłośnionym szeptem.  
Jurek jak siedział w fotelu, tak siedzi.  
 
MARTA 
Mogę powiedzieć ci coś tak szczerze? 
 
JANEK 
Jasne. Możesz.  
Teraz nawet musisz.  
 
MARTA 
To nic ukrytego.  
Nagle dostałam popędu.  
 
JANEK 
Czuję.  
 
MARTA 
Dziwne uczucie. 
 
 



JANEK 
Czemu? 
 
NAPIS 
Ponoć im więcej mamy słów na opisanie danego zjawiska,  
tym więcej możemy w nim dostrzec. To, czego nie możemy  
nazwać, nie istnieje. Co jednak z wszystkimi tymi,  
których życiem zarządza niepokój „niewysłowienia się”,  
których jaźń drży i pęka, bo nie może zbudować domu  
z żadnych słów?  
A co z tymi, którzy tyle mówią  
i mówią, określają się w nieskończoność 
pozostawiając słuchacza z przekonaniem,  
że słowa to ich istnienie pomniejszają? 
 
MARTA 
Nie chodzi o samo uczucie.  
Tylko jego siłę. Czy bardziej  
tempo jego rozkwitania.  
Zazwyczaj rośnie powolnie.  
Albo po prostu jest.  
A teraz, nie było nic zupełnie,  
wiesz jaki był cały dzień,  
i nagle wpadło jak jakiś oddział szturmowy.  
 
JANEK 
Miałaś tak już kiedyś? 
 
MARTA 
No właśnie miałam.  
I to tym bardziej dziwne.  
 
Tamto związane było ze śmiercią.  
 
Słyszałam coś takiego od koleżanki, która pojechała na rozpoznanie  
jej zmarłego w tragicznym wypadku ojca. Jego zwłok. 
Mówiła, że na komendzie wstąpiła w nią chuć.  
 
JANEK 
Na komendzie? To już super zboczone.  
 
MARTA 
Nie.  
To automatyczne.  
Ta automatyczność jest przerażająca.  
Ktoś umiera, więc pragniesz rodzić.  
Pragniesz rodzić, pragniesz kutasa. 
Zobacz jakie mam ciarki.  
 
 



JANEK 
Można sobie paznokcie piłować.  
 
MARTA  
A dziadek sobie patrzy.  
 
JANEK 
No niech patrzy sobie.  
Czy mam go ustawić jakoś inaczej? 
Przeszkadza ci? 
 
MARTA 
Nie.  
Kwestia przyzwyczajenia.  
Czegoś mu brakuje.  
Jakiejś dekoracji.  
 
JANEK  
No, a co z tym  
popędem? 
Kiedy czułaś coś podobnego? 
 
 
MARTA 
To dziwne bardzo.  
 
JANEK 
Chętnie posłucham jak czytanki.  
 
MARTA 
Ale nie zaśniesz? 
 
JANEK 
Nie, no co ty.  
Liczę, że się zajaram.  
 
MARTA 
Zmarła babcia, która mnie wychowywała, bo matka żyła za granicą.  
Pierwszy taki zjazd rodzinny jaki widział w ogóle.  
Po pogrzebie stypa. Jak dzisiaj.  
Tylko, że to wschód Polski, więc gęsto się lało.  
Wszystko umoczone w alko i każdy.  
Okropnie się wszyscy upili.  
Mój brat, Tomek, ścięty jak białko. Trzeba go było nieść do łóżka.  
Zostałam sama na balkonie. Jestem bliska załamania nerwowego,  
dopalam jeszcze blanta, wpadam w mini histerię, przez chwilę 
rozważam samobójstwo, jednak atrakcyjność tej myśli sprawia, 
że uciekam z balkonu, przecież wszystko co czuję teraz to tylko  
chemia w mózgu. Wchodzę do pokoju z myślą, że nie umyję zębów.  
A jak wiesz, dla mnie to poważna deklaracja. Zęby zawsze myję,  



nawet na leżąco z zamkniętymi oczami. Usiadłam na skraju łóżka 
i zaczęłam się rozbierać. I nagle wstaje Tomek. Ma zamknięte oczy.  
Mówię do niego, ale nie reaguje. W końcu staje na środku pokoju,  
wyciąga fiuta z bokserek i lunatykując zaczyna oddawać mocz na środku pokoju 
babci. Wstałam, złapałam go za ramię, ale wtedy zaczął się obracać,  
oblewać więcej powierzchni, więc się poddałam i tylko bezradnie patrzyłam.  
I wtedy mnie naszło. To był brat. Więc to było jakieś podludzkie. Zwierzęce.  
Zapłakana. Opuchnięta. Pijana i podniecona po szłam do łazienki ogarnąć rzeczy do 
sprzątania. Po drodze uderzyłam w kredens. Ale nikt nie przyszedł. Posprzątałam 
wszystko. Rano pytam matkę, jak minęła jej noc. Ona wtedy spojrzała na mnie 
wzruszona i powiedziała, że nie mogła spać. I tak leżała i słuchała, i zdawało się jej, 
że ktoś chodzi po domu. Powiedziała: „to babulka chodziła po domu”. A to byłam ja.  
Sprzątająca mocz mojego brata. I to jest właśnie to, co nazywamy  
prozą życia.  
 
Ciemność.  
Tylko na pikselowym zegarze na biurku czas płynie tak szybko, jakby nie mógł za 
niczym nadążyć.  
 
4.  
 
Kolejne sceny zaczynają się na ostro, każda ma pozycję startową,  
którą aktorzy przyjmują przed jej rozpoczęciem. Wchodzą w scenę spuszczeni jak do 
wyścigu. Po zagraniu każdej robią ruchy ja sportowcy po próbie rzutu oszczepem,  
jakby w głowie analizowali ich przebieg, po czym spokojnie ustawiają się do 
następnej sceny. Wszystkie dzieją się w domu, mimo, że są z biura,  
z pracy.  
 
A 
 
Marta i Janek śpią. Dziadek siedzi. Wyciera sobie okularu chusteczką.  
 
Dźwięk alarmu.  
Cisza.  
Dźwięk alarmu.  
Cisza.  
 
Cisza.  
 
JANEK jakby wyskoczył z otchłani czarnych wód 
Nie.  
Kurwa. Fak fak fak fak fak.  
Alaram nie zadzwonił.  
Jestem spóźniony.  
 
MARTA 
Zamówię ci samochód.  
 
JANEK szybko się ubiera 
Za późno.  



 
MARTA 
To jak dojedziesz? 
 
JANEK  
Nie wiem.  
Fak miałem coś jeszcze zrobić.  
Za ile będzie? 
 
MARTA 
Czekaj…  
Dziesięć sekund.  
 
JANEK 
Lecę.  
 
B na papierosie 
 
KOLEGA Z PRACY 
Co mówiła o mnie? 
 
JANEK 
Nie wiem.  
Pierdoły.  
 
KOLEGA Z PRACY 
No powiedz.  
 
JANEK 
Nie.  
 
KOLEGA Z PRACY 
Jebany kolega.  
 
JANEK 
Że masz zawieszki.  
 
KOLEGA Z PRACY 
Jakie zawieszki? 
 
JANEK 
Skąd mam wiedzieć.  
 
Milczą.  
 
KOLEGA Z PRACY 
Może coś w tym jest.  
 
 
 



C 
 
REKRUTERKA 
To nie pana szukamy.  
 
JANEK 
Mnie.  
 
REKRUTERKA 
To sympatyczne.  
Ale nie.  
 
JANEK 
To po co to całe spotkanie.  
 
REKRUTERKA 
Żebyśmy mogli sobie spojrzeć w oczy.  
 
JANEK 
I co? 
 
REKERUTERKA 
I nic.  
 
JANEK 
Coś mam nie tak z oczami? 
 
D 
 
KOLEŻANKA Z PRACY 
Ja mam teraz dużo luźniej.  
 
JANEK 
Ja też mam dużo luźniej.  
 
KOLEŻANKA Z PRACY 
Naprawdę luźniej.  
 
JANEK 
Ale wtedy to było co? 
 
KOLEŻANKA Z PRACY 
Nic mi nie mów.  
 
JANEK 
Czasem sobie myślę… 
 
KOLEŻANKA Z PRACY 
No, no ja też.  
 



JANEK 
Tak? 
 
KOLEŻANKA  Z PRACY 
Jak mam luźniej to sobie myślę.  
 
JANEK 
I co? 
 
KOLEŻANKA 
Masakra.  
 
JANEK 
No… 
 
E 
 
TERAPEUTKA 
… więcej przeżywania emocji w pana ciele,  
a pana organizmie, przecież tylko to pan ma.  
To należy do pana.  
 
JANEK 
Niby tak, ale nie.  
 
TERAPEUTKA 
To co należy do pana? 
 
JANEK 
Praca.  
Należała.  
Dziewczyna.  
Jeszcze.  
 
TERAPEUTKA 
Nie.  
Dziewczyna nie należy do pana.  
Praca nie należy do pana.  
 
JANEK 
Mój organizm też jest pożyczony.  
 
TERAPEUTKA 
Wiem pan co należy do pana? 
 
JANEK 
Co? 
 
TERAPEUTKA 
Pana zmarli.  



 
F 
SZEFOWA 
To się musi ty się musisz,  
no nie wiem, zmień się, zmień coś,  
to jest dziecinada.  
 
JANEK 
Mam średni okres.  
 
SZEFOWA 
Średnie życie chyba.  
 
JANEK 
No właśnie.  
Z tym też średnio.  
 
SZEFOWA 
Janek, co się stało.  
 
JANEK 
Wypaliłem się.  
 
SZEFOWA 
Elu kochanie przynieś kawę.  
 
G  
 
KOLEŻANKA Z PRACY 
Co ona sobie wyobraża ja jestem analitykiem,  
analityczką. Ja jej będę herbatę nosić,  
temu wampirowi, jeszcze z własnej krwi mam  
pewnie tę herbatę zrobić. Co tak przytakujesz? 
Oddałeś osocze? Ja oddałam. Ale temu wampirowi  
nie dam. Ona chce krwi. Nie herbaty.  
 
KOLEGA Z PRACY 
A ta historia o butach jej? 
 
KOLEŻANKA Z PRACY 
Nie słyszałam.  
 
KOLEGA Z PRACY 
To usłyszysz. Nikomu nie daruje.  
 
H 
 
JANEK 
Trzy stówy wydałem na to, żeby mi powiedziała.  
 



KOLEGA Z PRACY 
Ale co? 
 
JANEK 
Że moją własnością są moi zmarli.  
 
KOLEGA Z PRACY 
Ale w jakim sensie? 
Przecież nie materialnie.  
 
JANEK 
Rozmawialiśmy o uczuciach.  
 
I 
 

TERAPEUTKA Zamknijcie oczy. Wyobraźcie sobie, że dryfujecie na wodzie. 
Leżycie brzuchem do góry. Woda was unosi i kołysze. Nie musicie wkładać w to 
żadnego wysiłku.  

Czujecie się zrelaksowani, odprężeni. Pomyślcie teraz, gdzie jesteście, co znajduje 

się wokół was. Jak znaleźliście tę chwilę ciszy i wytchnienia?  

 

KOLEGA Z PRACY Wreszcie spokój. Małe rybki podpływają do mnie i całują 

mnie. Po całym ciele. Otwieram oczy... i widzę.. Odpadki. Mnóstwo śmieci. 

Plastikowe butelki dotykają mojej skóry, aha, czyli to nie były rybki. Patrzę w 
prawo, widzę wrak. Ogromny statek wycieczkowy. To był mój pierwszy dłuższy urlop 

od piętnastu lat. Chciałem być kimś. Zaczynałem od zera. Mówiłem „wyśpię się po 
śmierci”.  
Na ten urlop,  

wysłał mnie przymusowo szef, terapeuta zabronił mi się buntować. 

 Widzę martwe ciała innych turystów.  
Zastanawiam się, co to za lepka ciecz, która mnie tak unosi.  

No tak to ropa. Z rozłamanego statku wali dym. Patrzę jak ogień podąża śladem 

ropy w moim kierunku. Obracam się na brzuch. Chcę wymazać się cały ropą. Być 

może spalę się w ten sposób szybciej. Mniej cierpienia. Czyli taki będzie mój 

ostatni urlop. Czuję ulgę, jej smak... pamiętasz zapach benzyny z dzieciństwa?  
 

KOLEŻANKA Z PRACY 
Już? Mogę?  

Ja na skórze czuję palące słońce. Całe szczęście posmarowałam się filtrem 50. 

 Światło nie tylko spływa z góry, ale też mieni się i odbija od małych fal na 
jeziorze.  
Robię kilka ruchów ramionami.  

Znajduję cień palmy. Słyszę zwierzęta. Jestem na wyspie odciętej od 

cywilizacji. Na szczęście mają tu jednak zasięg. Myślę sobie o kilku ważnych 
emailach do wysłania.  
Dzisiaj nie będę brutalna. Będę łagodna.  
Inspiruje mnie i woda i przyroda. I wszystko. 

Słyszę małpki bijące się o owoce. Silniejsza zwycięży i pójdzie gdzieś cieszyć się 

nimi.Odpocznie tak jak ja. Koło życia. Ewolucja. Naturalna selekcja. Dzięki temu 



zwycięża piękno. Cieszę się, że nie mam już sierści, mogę się powoli opalać. 

Chyba napiszę o tym post. Ale czy go wyślę? Nie wiem. Nie chcę ulegać presji 
dzielenia się każdym wzniosłym przeżyciem siebie.  
 

TERAPEUTKA 
A ty Janek? 
 

JANEK Ja nie wiem.  

 

TERAPEUTKA Skup się na falowaniu. Powiem ci, powiem wam, dla nas 

tutaj, fala jest bardzo ważnym punktem odniesienia.  

 

JANEK Fala? W jakim sensie?  

 

TERAPEUTKA Nie myśl o tym. Skup się na zmysłach. Unosisz się na wodzie.  

 

JANEK Tak. Unoszę się na wodzie.  

 

TERAPEUTKA Jest spokojnie. Relaksująco.  

 

JANEK Tak. Ale czuję, jakby mnie gdzieś niosło.  

 

TERAPEUTKA To dobrze. Daj się nieść. Odpuść kontrolę.  

 

JANEK Coś mnie niesie. Jakiś wodny prąd. Woda przyspiesza. Słyszę 

szum. Szumi coraz głośniej a ja coraz szybciej płynę, mam otworzyć oczy?  

 

TERAPEUTKA Nie. Zobaczmy dokąd niesie cię woda, ale pozwól sobie poczuć to.  

 

JANEK Ok. Płynę. Coraz szybciej. Trochę się boję, ale mówię sobie nie bój się. 
Nie bój się. Prąd jest coraz silniejszy. Ałć. Chyba dotknąłem czegoś na dnie. To było 

ostre. Strasznie głośny szum. O nie. Spadam. Lecę w dół. To wodospad. Lecę i 
lecę. Boję się.  

 
 
TERAPEUTKA  
Obudź się.  

 

JANEK Za późno. Zderzenie z wodą będzie bolało.  

 

TERAPEUTKA Obudź się. Wracaj do nas. Wystarczy.  

 

JANEK To było straszne.  
 

TERAPEUTKA To tylko fantazja.  
 

JANEK Nie. To było naprawdę.  
To jest. 
To jest cały czas.  



Ciągle to czuję.  
Możesz to jakoś cofnąć.  
 
TERAPEUTKA 
Jak to sobie wyobrażasz.  
 
JANEK 
Że przesuwasz na pasku do momentu kiedy  
nie przestanę czuć.  
 
TERAPEUTKA 
Tego nie zrobię.  
Bo ty już to zrobiłeś.  
Tak długo nie czułeś,  
że teraz będziesz nadrabiał.  

J  
KOLEGA Z PRACY 
Weź jeszcze to.  
 
KOLEŻANKA Z PRACY 
Tego nie zapomnij.  
 
JANEK 
Powiedziałem, że w pracy dla mnie jest jak w rodzinie.  
 
KOLEGA Z PRACY 
Błąd.  
 
JANEK 
Ale nie jej. Tylko terapeutce.  
 
KOLEŻANKA Z PRACY 
Też błąd.  
 
JANEK 
Tam nie ma błędów.  
Mówi się co jest.  
 
KOLEŻANKA Z PRACY 
Błąd.  
 
KOLEGA Z PRACY 
Błąd.  
 
KOLEŻANKA Z PRACY 
To się nagadałeś.  
 
JANEK 
Mam gadane.  
 



KOLEGA Z PRACY 
Aha.  
 
KOLEŻANKA Z PRACY 
No.  
 
KOLEGA Z PRACY 
Tego nie zapomnij.   
 
KOLEŻANKA Z PRACY 
I tego.  
 
 
 
 
K 
 
JANEK 
Próżnia.  
Odcięta kończyna.  
Tożsamość mi się odkleiła od kręgosłupa.  
 
Dziadek tam wciąż siedzi i patrzy.  
Co to za patrzenie.  
Widział mi dziadek w oczy.  
Dziadek już pod koniec miał takie zamglone.  
 
Teraz nic by nie zobaczył.  
Ja umarłem.  
Ale jem. Oddycham.  
 
Gdzie Marta.  
Widział dziadek Martę.  
 
Miała nagrywać.  
Nic nie nagrywa.  
 
Tu miał być show na tym biurku robiony.  
Gdzie ona jest. 
 
Mówię to jakby bez znaku zapytania bo wiem, że ją wyrzuciłem  
z domu.  
 
Dziadek pamięta.  
Dziadek widzi.  
 
Dziadek to ja, tylko ja jestem bardziej  
martwy. 
 
Nie zmierzam donikąd.  



Gdyby ktoś powiedział.  
Rób to.  
To bym zrobił.  
Ale nie wiem co zrobić.  
 
Mam się tak ciągle oferować? 
 
Ile można się oferować.  
Ta oferta dobiegła końca.  
Nie już promocji.  
 
Żadnej kłótni nie pamiętam, bo większość przespałem.  
Tyle informacji.  
Wie dziadek na czym polega zasada wolnej energii? 
Ja nie wiem, ale Marta mówiła, że chodzi o granice.  
 
Jest coś, i to coś reaguje na rzeczywistość zewnętrzną 
regulując procesy wewnętrzne.  
I to jest życie. To jest definicja życia.  
 
Ja już nie reaguję na procesy zewnętrzne.  
Nie mam kontaktu z procesami wewnętrznymi.  
 
L 
 
SZEFKA 

Od dawna czułam, do czego to zmierza. Że coś trzeba zmienić. Ludzie są 

zmęczeni. Tylko nie wiadomo do końca czym. Miałam firmę. Wszystko jakoś 

pracowało, produkcja się produkowała, robiliśmy ciuchy dla dzieci. Jeździłam po 

świecie. Chiny. Indonezja. Turcja. Musiałam zmieniać fabryki, bo każdy tam chce 

cię wyruchać. Znaczy prawie każdy. No. Niektórzy, ok? Przyjeżdżam, sprawdzam, 

patrzę. Dbam. Tak? Wszystko tip top. Męczę się w tych samolotach, na tych 
lotniskach.  

Od uśmiechania mnie bolą mięśnie twarzy. Ale moi ludzie, tu na miejscu, 

niezadowoleni. Ospali. Mówię boże tam takie piękne te palmy, w chuj śmieci, ale 
jak pojedziesz, tam mi pokazali, na plażę specjalną,  

to tam jest czyściutko, pięknie uprzątnięte. A oni zero entuzjazmu. Patrzę i widzę: 

ludzie nieszczęśliwi. Niespełnieni. Pisz te reklamy, no czego nie możesz 

wymyślić? Pytam. Nie rozumiem. I koleżanka mnie wzięła raz na bok i mówi. To 

jest systemowe. Ja mówię, ale co to znaczy systemowe, że to wina systemu, ona 

mówi nie, to znaczy tak. Mówię jej zdecyduj się. Ona mówi słuchaj odchodzę. A ja 
na to, że pojebało cię, masz kartę na siłownie, na solarium, do teatru ci robimy 
wyjście grupowe i na paintball raz w miesiącu, masz bar sałatkowy w firmie, 
codziennie świeże owoce,  

masz pensję jak baronowa i gdzie ty chcesz iść? Gdzie ci będzie lepiej? Ona 

mówi, jestem wypalona. Ja mówię no to przestań palić. Co to znaczy systemowe. 

To zmieńmy ten system. No. I ludzie zaczęli odchodzić. Najlepsi i bliscy. Nie 

znalazłam następnych. Zatrudniłam firmę HR. Chuja znaleźli. Samych zjebów. 

Każdy albo kretyn, albo zmęczona. Generacja kurwa zet. Przychodzi, ślina mu 



cieknie, mówi chcę chcę chcę, a dwa dni później mówi, że się wypalił, że 

zmęczonko. Kurwa mać. Do astrologa chciałam iść, ale ktoś mówi specjalistę weź. 

Facylitatora. Wzięłam specjalistę. Facylitatora. Dokładnie tak się nazwali.  
Grupa ludzi świadomie się decyduje, że nazwie swoją funkcję  
właśnie tak: facylitator, w formie żeńskiej facylitatorka.  
Już za samo to słowo należy im się wór pieniędzy,  

którego oni zresztą rzeczywiście żądają. Wór pieniędzy i ci powie.  On mówi 

powinnaś tę firmę inaczej prowadzić. A ja mówię a co ty jesteś Magda 

Gessler? To są Kuchenne Rewolucje?  Ja się pytam, jak prowadzić? Powiedz 

mi do cholery jak prowadzić moją firmę. Czego chcesz? On pyta. Ja mówię, chcę 

żeby moi ludzie byli szczęśliwi. Żeby moi ludzie nie pękali przy zwykłej pracy. Żeby 

robili, co do nich należy. Żeby cieszyli z tych spodenek, bluzek. Żeby radość im 

sprawiała dostawa stu tysięcy skarpetek. Tak. Sprzedawaliśmy sto tysięcy 

skarpetek. Nie, że zwykłych skarpetek, kolorowych, we wzorki, a to wcale nie tak 
łatwo sprzedać, jeszcze na rynku dziecięcym, gdzie każdy chłop oszczędza,  
każda baba woli wydać na procesor porządny do komputera niż skarpetkę.  

Ale patrzcie. Kupują. Docenili.  To już nie były operacje taktyczne, to było 
strategiczne. Czułam się jak Napoleon. Dajcie moim żołnierzom jeść. Dajcie im 

dziwki. Tak. No co tak patrzysz? Nie wiesz, że za armią Napoleona szły dziwki. 

Kilkadziesiąt tysięcy żołnierzy i kilka tysięcy dziwek. A myślisz, że skąd jest 

powiedzenie „za mundurem panny sznurem”. Ale to dobrze. Tak musi być. 
 
KOLEGA Z PRACY 
No, a co ten specjalista powiedział.  
 
SZEFKA 
No. Powiedział. Żebym to dobrze teraz powtórzyła.  
Kto przyniósł to wino? 
 
JANEK 
Ja.  
 
SZEFKA 
Chłopie, wylecisz za nie kiedyś.  
Sam powinnieneś nauczyć się robić. Umiałbyś wtedy rozpoznać 
jakość, smak. Co powiedział. Powiedział tak: 

 Człowiek ma związek z wytwarzaną przez siebie rzeczą. Jeśli odseparujemy od 

siebie poszczególne elementy produkcji, w taki sposób, że jesteś tylko cząstką 

całego procesu, i nie wiesz de facto na co pracujesz, człowiek popada w depresję. 
Mówiąc najkrócej.  

Bo tam są i inne choroby. Ale to nie o tym.  

Czyli. Jeśli produkuję buta w Indonezji, przepraszam.  

W Wietnamie. Buty robiliśmy w Wietnamie.  

 Jeśli produkuję buta w Wietnamie, to mój dział projektowania, marketingu, i tam 

tych te wszystkie działy wiecie jest wyalienowany. Bo na przykład kiedy człowiek 

wytwarza buta sam, dajmy na to przychodzisz i mówisz chcę buta, ja oglądam 

twoją nogę, mm jaka ładna noga, albo mm no ciekawa noga, coś mierzymy 

dopasowujemy, ja widzę w jakim jesteś stanie, że naprawdę potrzebujesz tego 
buta,  



robiąc go myślę, robię but dla tego konkretnego człowieka on  

mu jest potrzebny i ten ktoś przychodzi potem dajmy na to i odbiera i przyjmijmy, że 

jest zadowolony z tego buta, przyjmijmy że go zakłada i mówi o jezu co za 
rozkosz  

jaki wygodny jest ten bucik a jaki śliczny a ty mówisz proszę pana własnymi 

rękami wyjebałam pani te airmaxy uważam że są one potężne to nie jest bucik ze 

skórki ziemniaka jak dla kopciuszka do zgubienia nocą to jest czołg tym się 

nakurwia na parkietach i ta osoba mówi o jezu co za rozkosz z tego własnoręcznie 

zrobionego potężnego airmaxa, co za skoki, co za kolor, jakie podbicie to 

zauważacie to już, widzicie do czego zmierzam? jest bezpośredni kontakt 

pomiędzy wytwórcą i klientem i to daje obu stronom satysfakcję wytwórca mówi 
włóż swoją no ciekawą dajmy na to stopę w to co zrobiłem własnymi rękami a klient 
mówi widzę, że się napracowałeś i twoja praca cieszy moje stopy moje nogi moje 

serce moją głową masz o to moje pieniądze. dziękuję.   

 

 
NAPIS 
W martwym drzewie  
szukasz swojego korzenia 
 
 
5.  
 
Jurek przygotowuje się do powiedzenia mowy pogrzebowej.  
Reszta postaci sprząta bałagan, ktoś przystawia mu mikrofon.  
Wszyscy siadają i słuchają.  
 
JUREK 
Chciałbym powitać wszystkich zebranych, najbliższą i dalszą rodzinę, 
Babcię Stefanię, Mamę Małgosię, Brata Marka i jego żonę, 
 
Jarka i Basię, Gienię - całą rodzinę z Torunia - miasta urodzenia i 
lat młodości mojego Dziadka,  a także Tatę, Babcię Krysię, Gosię… 
 
Współpracowników z Wojskowej Akademii Technicznej, 
Wszystkich Przyjaciół i znajomych Jurka Czechowskiego, 
którego dzisiaj z wielkim żalem, 
niewysłowionym bólem i w głębokiej zadumie 
odprowadzamy na miejsce Wiecznego Spoczynku. 
 
 
Dziadku… mam nadzieję, że tego słuchasz. 
I chciałbym, żebyś stamtąd do nas się uśmiechał, 
nawet teraz, podczas tej żałobnej uroczystości, kiedy my 
rozpaczamy po Tobie, że wyjechałeś, że wyprzedziłeś nas, 
bo Twojego szerokiego uśmiechu, 
Twojej szczerej pozytywnej energii nigdy nie zapomnimy, 
i będzie nam jej ogromnie brak. Wierzę, że Duchem jesteś 
wciąż pośród nas. 
 



 
Dziadek to był hultaj! 
Jurek to był wspaniały, piękny hultaj! 
Wiem, że pewnie wolelibyście, żebym powiedział, 
że był dobrym, opiekuńczym człowiekiem, kochającym mężem 
i taki był. 
Taki był. 
 
Był pracowitym i oddanym żołnierzem w stopniu pułkownika, 
ale jednak, jak to powiedziała jego żona, Stenia: 
„jak tylko wracał z pracy, Jurek natychmiast zdejmował mundur.” 
A co zakładał zamiast munduru? Dresy lub kąpielówki 
i wychodził - zasuwać na rowerze, biegać, pływać, hasać po kampinosie, 
zwisać z gałęzi i rozluźniać sobie w ten sposób kręgosłup, 
a przy niesprzyjającej pogodzie, w późniejszych czasach 
surfował jak szalony (na tyle na ile pozwalał zawsze zbyt wolny 
komputer) po internecie. 
 
Bo to był Dziadek ciekawy, głodny nowości, chłonący je z równą uwagą 
jak transmisje najważniejszych wydarzeń sportowych, olimpiad, meczów, 
które uwielbiał śledzić. 
 
Marek.. Ile razy Dziadek dzwonił do Ciebie w sprawie komputera, 
zresztą nie tylko, mieliście bardzo zażyłą relację, 
 
Ty tylko wiesz, 
a teraz powiedz, ilu rzeczy Cię nauczył? 
Dużo tego było. 
Zwracam się do mojego brata, ponieważ od naszych najmłodszych lat 
Jurek i Marek stworzyli duet sportowy, w moim bracie Dziadek wreszcie 
znalazł partnera, z którym mógł dzielić pasję do gór, śniegu i nart. 
 
Wcześniej jeździł z kolegami i przyjaciółmi, a Mama i Babcia, 
marzły w domu na Sobczaka głowiąc się jak rozpalić w piecu, 
bo tylko on to potrafił. 
 
Moja mama też przeszła szkołę sportową, Jurek chciał nauczyć ją 
wszystkiego. Mówił: będziesz jeździć na łyżwach, idziemy na lodowisko 
przy WATcie wieczorem, nikt nie będzie patrzył, to się nauczysz i Mama 
wywijała w białych figurówkach jaskółki, obroty, kółeczka, 
przeplatankę, 
Mówił: będziesz jeździć na nartach,  i Mama, co miała zrobić, 
rozpłaszczyła się przy pierwszym zjeździe na masce samochodu, bo nie 
umiała hamować. Z nami już Dziadek zaczynał od biegówek. 
 
Powiedziałem na początku - hultaj, 
trochę przekornie, Dziadek lubił takie słowa jak nicpoń, łobuz, 
narwaniec czy neptek - w pozytywnym sensie. 
 
Tego słowa, hultaj, mogę użyć tylko dlatego, że wiem, że nie miał nic, 



a najwyżej niewiele na sumieniu, że to podkreśla jego zawadiacką 
naturę, ale ta zawadiackość była zawsze ciepła, życzliwa i pełna 
humoru - bo Dziadek uwielbiał żartować. 
 
To słowo, jego pochodzenie odnosi się do ludzi wolnych, luźnych, nieosiadłych. 
 
Dobrze, ale jak można powiedzieć tak o człowieku, który od kiedy na 
początku lat 50. przyjechał z Torunia z żoną Stefanią do Warszawy - 
przeprowadził się tylko jeden raz i to w dodatku o kilkaset metrów? 
 
Jurek chciał być blisko WATu, który był dla niego niezwykle ważny, był 
miejscem jego rozwoju, awansu i wielu przyjaźni. Tam zabierał nas i 
wsadzał do pojazdów opancerzonych, czołgów, samolotów… Myślę, że 
gdzieś w głębi było mu trochę żal, że nie poszliśmy w jego ślady. Ale 
Jurku pamiętaj, Twoje imię, nawiązujące do św. Jerzego otacza 
patronatem nie tylko żołnierzy, ale też włóczęgów i artystów. 
 
Mówię o człowieku wolnym, luźnym w kontekście jego ducha. 
A ten, choć niezwykle serdeczny, był niespokojny, jego domeną był ruch. 
Jurek ciągle chciał gdzieś jeździć, przemieszczać się, podróżować. 
Babciu, przypomnij sobie ile razy wyjeżdżaliście, mówiłaś mi, 
że każdy Wasz urlop to była jakaś wyprawa. Jakie to były wspaniałe 
chwile. Wiem bo przeglądałem Wasze dawne zdjęcia, i wiesz co 
zobaczyłem? 
 
Widziałem ludzi szczęśliwych, spełnionych, radosnych, taki był i 
takim chciał być zapamiętany Dziadek. 
 
Uwielbiał prowadzić samochód, 
pamiętam wielogodzinne podróże, przez Polskę, przez Bory Tucholskie, 
do Międzyzdrojów nad morze. Bo morze także uwielbiał. Uwielbiał się 
opalać. Kiedy patrzę na tę urnę, wiedząc, że Dziadek pragnął być 
skremowany, myślę, że on by to załatwił inaczej. On by się wysmarował 
swoim ulubionym masłem kakaowym (bo masło kakaowe jest najlepsze na 
dobrą opaleniznę) otoczył się solidnym parawanem (bo zawsze budował 
bardzo solidne parawany, odporne na silny wiatr z Bałtyku) i tak 
został, w słońcu. 
 
Jestem pewien, że tam masz obszerniejsze plaże, większe Kampinosy, i 
dużo lepiej przygotowane stoki niż w Szklarskiej Porębie. Dziadka od 
nart nie oderwały nawet śruby w piszczeli, którymi poskładali mu 
piszczel po wypadku na stoku. Następnego roku znowu zjeżdżał. 
 
Jurek nie podążał za konwenansem, on go tworzył. To nie był człowiek 
nieśmiały,  melancholijny i z głową w chmurach. On wszystko potrafił 
załatwić, z każdym potrafił zagadać, a tzw. gadanę miał, że użyję jego 
zwrotu, „nie od parady”. To było cudowne podziwiać jego lekkość w 
zwracaniu się do ludzi, których zawsze sobie zjednywał, czasem nawet 
pod włos, celną zaczepką, puentą lub żartem. Dziadek działał, dziadek 
robił. To zresztą również cecha jego ś.p. brata Leona, tak jakby ich 



trud dorastania (dziadek będąc dzieckiem musiał pracować), nauczył ich 
żyć i czerpać z życia. Jarek, to ty wiesz dobrze jakim byli 
rodzeństwem, jaką Leon tworzył atmosferę, to było jak włoska rodzina, 
Jurek chcący wszystko zaplanować punkt po punkcie i wujek Leon, już 
całkowicie spontaniczny i otwarty na wszystko co przyjdzie. 
 
Był niesamowicie pomocnym człowiekiem. Kiedy miałem trudny czas 
przyjeżdżał do mnie sam z siebie, kiedy wiedział, że jest mi już 
trochę wstyd prosić o pomoc. Mówiłem: 
 
Dziadku nie przywoź mi Coca-Coli, to nie jest artykuł pierwszej 
potrzeby, ja nie mogę tyle cukru, ale on wiedział, że ja lubię kolę i 
oprócz innych rzeczy przywoził edycję bez cukru. Odmowy nie 
akceptował. Robił taką groźną, ponurą minę, 
ale za nią stała zawsze jakaś ironia i dobra wola. 
 
Kiedy widziałem go ostatni raz, był już dość słaby, ale na prośbę, 
żeby coś sobie przypomniał z dzieciństwa opowiadał mi jak był 
czeladnikiem w piekarni w Toruniu, podczas okupacji niemieckiej miał 
wtedy jakieś 13 lat, mówił chyba z dziesięć minut, bardzo się ożywił, 
opowiadał z niesamowitymi detalami, a potem ciurkiem przeleciał całą 
swoją karierę wojskową i dzieje rodziny jaką tworzyli ze Stenią i 
Małgosią. Wtedy już nie miał apetytu, mówiłem, zobacz jaki to 
paradoks, odkąd pamiętam zachęcałeś nas do jedzenia, cały czas 
słyszałem, „spróbuj tego, a zjedz to, i tego jeszcze trochę”, a teraz 
Ciebie trzeba zmuszać żebyś cokolwiek jadł. Jurek uwielbiał żyć, być 
aktywny, ruszać się, kiedy przyszły choroby i słabość ciała, myślę, że 
nie chciał leżeć chory w łóżku, jego ciało uwolniło się od cierpienia 
i odszedł tam gdzie jest już niczym, co znamy, nieskrępowany. 
 
 
Dziękujemu Ci Jurku, że byłeś z nami, tak dobry, tak żyjący pełnią 
życia,  że świeci ono  jasno w naszych sercach i w naszej 
pamięci. Spoczywaj w pokoju. 
 
 
Chciałbym przeczytać jeszcze krótki wiersz Eugeniusza Tkaczyszyna Dyckiego. 
To z myślą o Tobie Mamo, mówiłaś mi, że wciąż słyszysz jego głos, 
to najważniejszy dla Ciebie głos, głos Ojca, dzięki rozmowie z nim, z 
tym głosem w środku, Jurek wciąż jest z nami. 
 
mój przyjaciel jest martwy i z martwych nie wstanie 
zbyt żywy dotąd 
jako ciało jest w ziemi i jak ziemia 
gada ze mną o wszystkim 
 
i oddychamy znowu jak wtedy gdy otwieraliśmy pragnienia 
nie wiedząc nic jeszcze o trumnach które przesuwaliśmy w snach 
o trumnach wiedzieliśmy tyle co ziemia 
 



w której myślimy nabrać ochoty 
na wszystko co się nam przyśni 
mój przyjaciel jest martwy i gada ze mną o tym 
co się dzieje, 
aby mógł istnieć. 
 
 
 
 
 
 
 
 


