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ONA

Nikt mi w to nigdy nie uwierzył, a i tak to ciągle opowiadam. 

Zresztą niektóre szczegóły można znaleźć w darknecie, jeśli się umie tam trafić i chce. 

Wiecie oczywiście, że lądowanie na księżycu było kręcone w studiu? A próbki skał 

księżycowych to tak naprawdę pumeks z walmartu. Taki do pięt. Na niektórych kawałkach 

nadal można znaleźć pozostałości naklejek z kodem kreskowym. W sześćdziesiątym 

dziewiątym pumeks w walmarcie kosztował pięćdziesiąt centów (amerykańskich) za kostkę. 

NASA zrobiła cały księżyc z tego pumeksu, ale trochę się kruszył i ostatecznie nie wszedł do 

powszechnego użycia. 

Mój ojciec jeszcze nie pił wtedy i mieszkał w Warszawie, ale oglądał lądowanie na księżycu 

w telewizorze i jakoś nie zauważył, że w tle nie widać gwiazd, a amerykańska flaga łopocze 

na wietrze, podczas gdy na księżycu nie ma wiatru. Ogólnie podobało mu się. 

Najbardziej podobał mu się Edwin Eugen Aldrin, bo przypominał wujka Staszka z Józefowa.

Wujek Staszek już wtedy pił, a pracował w pobliskiej gazowni. To zresztą wujek Staszek 

powiedział w końcu mojemu ojcu, że nie może tak być, że flaga na księżycu powiewa w takt 

amerykańskiego hymnu narodowego, bo, po pierwsze, na księżycu nie ma wiatru, a księżyc 

jest zasadniczo nasz wszystkich. 

Tak powiedział, nasz wszystkich. 

I że coś tu jest głęboko nie tak. 

Jeśli chodzi o mity i legendy, teorie spiskowe i co kto wie, ja nie wiem, czy ojciec zaczął pić 

przed czy po. Przede mną czy po mnie. Bardzo był zadowolony, że się miałam urodzić, nawet

zachowało się menu, które przygotował matce na międzynarodowy dzień kobiet, jak była ze 

mną w ciąży. A gdy mnie, cztery miesiące później, rodziła, ojciec spędził noc malując na 

drzwiach ich sypialni ułana z koniem w skali jeden do dwóch. To musiało być nerwowe, ale 

nadal dobrze o nim świadczyło. 



Nie wiem, co się stało z tym ułanem. Pamiętam go, a potem nagle go nie pamiętam. 

Czy wy też tak macie, że budzicie się rano i prędko dzielicie dzień na małe kawałeczki do 

przeżycia? Ja to nazywam etapami podróży, bo wykształciłam sobie ten ratowniczy nawyk 

podróżując. Nienawidzę podróżować. U zdrowych ludzi najdalsza podróż zaczyna się od 

pierwszego kroku, potem już jakoś idzie, a na koniec padają w wytęsknione ramiona, ku 

którym podróżowali, lub w objęcia Morfeusza, ogólnie jest git i spełnienie . U mnie każdy 

kolejny krok jest pierwszym, a najbardziej pierwszym jest ten ostatni. Może przykład.

Dajmy na to, że muszę jechać do Jasła, że coś tam mam. Podkarpacie, matecznik 

antyaborcjonistów, busy zagłady, w których nie można zapiąć pasów, i co ja robię? Wstaję 

rano, bardzo wcześnie rano, jest jeszcze ciemno. Budzi mnie smutek rozstania, ale to już mam

ograne, smutek rozstania budzi mnie co dzień. Nie określiłam jeszcze, z kim lub z czym się 

rozstaję, ale po dekadzie budzenia się o czwartej trzydzieści z płaczem rzewnym jak na 

„Królu Lwie” mam na to wyjebane. Więc budzi mnie smutek i tak zaczyna się moja wielka 

podróż.

Krok pierwszy: dojść do łazienki. 

Bo staram się, żeby mimo wszystko kroki związane były z fizycznym przemieszczaniem się, 

a nie, że przeszłam jakąś duchową przemianę. 

Krok drugi: dojść do taksówki.

Krok trzeci: dojechać większym, ale nadal bez możliwości zapięcia pasów, autobusem do 

Rzeszowa. 

Krok czwarty, ekstremalnie ciężki: przejść ze stanowiska, na którym zatrzymał się większy, 

ale bez możliwości zapięcia pasów autobus na stanowisko, z którego odjedzie mniejszy, w 

ogóle bez pasów, bus do Jasła. 

Krok piąty: dojechać do Jasła. Może ktoś będzie na mnie czekał. 

Nikt nie czeka. Krok szósty, siódmy i ósmy: chodzę w kółko po przystanku, może ktoś po 

mnie podejdzie. Nikt nie podchodzi, dziewiąty etap podróży to dotrzeć samodzielnie do 

miejsca, w którym jest to, po co przyjechałam. Jest to moment i stan, w którym strona prawa i

strona lewa stają się praktycznie nie rozróżnialne. Ale dochodzę, załatwiam, mam.



W dziesiątym kroku trafiam do hotelu. Dziesięć etapów podróży z jednego miejsca w Polsce 

do drugiego, normalnie jak ten nieudany film Weira o chodzeniu Colina Farrela po śniegu. 

Wspominałam, że ten ostatni krok jest dla mnie w istocie pierwszym, prawda?

Kładę do łóżka moje skonane ciało, a na poduszce, proszę zauważyć, leżały dwa lizaki z 

napisem „Magda Gessler”, bo hotel ma restaurację, która brała udział w kuchennych 

rewolucjach, a moja skonana dusza mówi mu, mojemu wyżętemu ciału: prawdopodobnie 

umrzesz tu samotnie we śnie w tym Jaśle, 

a ja jednak nie mam całkowitej pewności, że jestem nieśmiertelna, 

dodaje dusza. I weź rób, co chcesz, ale na mnie raczej nie licz. 

Magda, kurwa, Gessler! Tutaj! Jako lizak!

Więc jak powiadam, nie ma dokładnych danych co do tego, kiedy mój ojciec zaczął dzielić 

każdy dzień na kawałki do przeżycia, ale musiało to już być po tym, jak zaczął i skończył pić.

Mało pamiętam z jego picia. Mama i brat, z tego, co widzę, pamiętają więcej. Raz byliśmy z 

ojcem u siostry jego matki. Żył jeszcze wtedy wujek, powstaniec. Ciocia miała dwie 

porcelanowe Japonki w kimonach z parasolkami, żółtą i pomarańczową, parasolki były na 

giętkich drucikach, można je było ustawiać nad głowami figurek pod dowolnym kątem. 

Pomyślałam wtedy, że ten rodzaj ekspresji, ten temperament wyrażania siebie bardzo by mi 

odpowiadał w życiu, które mnie czeka. Zwłaszcza że przecież nie przy każdej pogodzie 

można nosić parasolkę. Byłyby takie dni, kiedy nie musiałabym komunikować zupełnie nic.

Tata się wtedy upił z wujkiem i wzięliśmy taksówkę. Była wyściełana długowłosym białym 

futrem, jakby z yeti. 

Mój młodszy brat czemuś popłakiwał. 

W domu tata po prostu położył się w korytarzu. I to chyba wszystko, co pamiętam z jego 

picia. A, i jeszcze że mama próbowała go ciągnąć do tego pokoju z ułanem. 

Zupełnie zatem znienacka – a i też trochę poza moim zainteresowaniem, bo powoli 

dorastałam i interesowało mnie głównie takie niekomunikowanie się ze światem, żeby świat 

mimo wszystko nie uważał mnie za dziewczynkę niewdzięczną – pojawili się w życiu naszej 



rodziny anonimowi alkoholicy. Bardziej jako aura, niż jako ludzie: mama bardzo pilnowała, 

żeby ojciec wszedł w ten tryb i się go trzymał. 

Przepraszam, muszę zadzwonić. 

(dzwoni, rozmawia, jakby odpowiadała na pytania)

Dzwonię, bo miałam zadzwonić, panie doktorze.

Że jak te leki. 

Panie doktorze! Tak szczerze, to świat wydaje mi się ściśnięty, jakby moje myśli były 

ściśnięte.

Nie mogę poczuć tej Warszawy, która była zawsze taka duża, a teraz jest ściśnięta razem z 

moimi myślami.

Tak, mam wrażenie wzrokowe ściśniętego świata. To nie jest realne, bo przecież wiem, co i 

jak!

Że lepiej jak jest ścisło, niż gdyby miało być za luźno? Też racja. Obawiam się, że muszę 

kończyć.

A, nie, to pan się obawia, że musi pan kończyć?

(odkłada słuchawkę)

No, więc to lądowanie na księżycu to obrzydliwy, wysokobudżetowy fejk. Ale ludzie, którzy 

brali w tym udział, byli prawdziwi. Prawdziwe amerykańskie chłopy, z kościami. Niemniej co

się naprzeżywali, to ich. Życie w kłamstwie potrafi wykończyć. 

Któregoś zatem wieczoru, a są to lata osiemdziesiąte, siedzimy z rodzicami i bratem przy 

kolacji. Nigdy nie jedliśmy w ten sposób kolacji, to było jak specjalnie przygotowane 

niewidzialną ręką, jak na obrazie w kościele, nagle – ziut, i matka podaje kolację. Ciepłą, jak 

z elementarza. Sama wygląda na zdziwioną, że to zrobiła, jakaś siła w nią wstąpiła nieczysta i

usmażyła jajecznicę oraz kazała zawezwać rodzinę do stołu. Siedzimy, jemy. Posłodziłam 

herbatę w szklance i mieszam cichutko, cichutko. Nagle dzwonek do drzwi. 

Tak cichutko tę herbatę mieszałam, że jak zadzwonił dzwonek, to wszyscy pospadali z 

krzeseł. Mentalnie. Matka idzie otworzyć, rozmawia z kimś, wraca, świeci dziwnym 

blaskiem, mówi do ojca: ktoś do ciebie. 



Jeden z tych, co lądowali na księżycu, właśnie Edwin Eugen Aldrin, strasznie się po powrocie

z tego księżyca rozpił. Buzz. Akurat wtedy mniej więcej administracja amerykańska w 

uznaniu jego kosmicznego weteraństwa pozwoliła mu używać przezwiska z dzieciństwa jako 

oficjalnego imienia w ID, więc jak stanął na naszym progu, nie powiedział, że nazywa się 

Edwin Eugen, tylko Buzz. Nazywam się Buzz Aldrin, powiedział i jestem anonimowym 

alkoholikiem. 

Tak, tak, sprawdźcie sobie w darknecie. To się działo na Targówku w połowie lat 

osiemdziesiątych. 

Przyszedł z Buzzem jakiś pułkownik i wytłumaczył, że on, Buzz, potrzebuje na miting, bo 

taką mają regułę – tata pokiwał głową – żeby chodzić na mitingi, a w Warszawie, pech chciał,

nie odbywa się żaden miting akurat. Ale że tata jest też anonimowym alkoholikiem, znanym 

pułkownikowi co prawda nieosobiście, ale przez innych anonimowych alkoholików i ma w 

hierarchii anonimowych alkoholików jakąś potwierdzoną nieszeregową rangę, wobec czego 

może być pomocny, przyszli tu do nas z Buzzem spytać, czy by się u nas Buzz nie mógł napić

herbaty, Aldrin.

Tata znowu pokiwał głową, jakby miał tę herbatę w świętym Graalu podać, takie od niego 

biło wtajemniczenie. 

Ten lekarz, co dzwoniłam, może wyjaśnię: przez tamto całe dzielenie dnia na kawałeczki do 

przeżycia z jednej strony udawało mi się przeżyć dzień, ale jednak nerwy szarpane miałam 

nawet kilkanaście razy dziennie. Każdego dnia. Czy się uda. Czy aby ten kolejny krok nie 

będzie ostatni. Czy to nie będzie krok w przepaść. Nie ukrywam, że nauczyłam się tego od 

ojca: ojciec nigdy nie powiedział, że już nigdy nie będzie pił, tylko zawsze mówił, że nie 

będzie pił dzisiaj. To jeden z ich sposobów na Graala. Pusty ten Graal, ale godzien poważania,

zwłaszcza, że u ojca to działało, nie pamiętam, żeby się w latach dziewięćdziesiątych i 

później kładł w korytarzu i pozwalał mamie ciągnąć, czy nawet popychać.  Ja też, zaraz jak 

tylko zauważyłam, że coś jest nie halo, zaczęłam tak to ogarniać, po kawałku. Nie to, że nie 

zwariuję nigdy, ale postaram się nie zwariować dzisiaj. Do piętnastej. Do dwunastej. Do 

ósmej, nie ma co szaleć, trzydzieści. 

Najpierw usiedliśmy wszyscy razem do stołu. Rzeczywiście pił herbatę, Buzz. 



Astronauty to nie wiadomo o co pytać, a astronauty alkoholika to już w ogóle. Powiem wam, 

że jeśli o mnie chodzi, był to najdokładniej i najciszej rozpuszczony cukier w szklance, ale 

tata się ani chwili nie wahał. Dlaczego zacząłeś pić, Buzz?, zapytał. Wiesz, Marek, powiedział

Buzz, bo mój ojciec ma na imię Marek, tego już było po prostu trochę za dużo. Ojciec nie 

powiedział wtedy Buzzowi, że wujek Staszek z Józefowa uważa, że lądowanie na księżycu 

było sfingowane, chociaż był zdania, że prawda wyzwala. Gdy wypiłam herbatę, mama 

odesłała mnie i brata do naszego pokoju, jak w radzieckich książkach dla młodzieży, a sama 

poszła zmywać. Mama była zasadniczo osobą ufną, ale sekciarstwo i tajne związki jej nie 

interesowały.

Ja raczej nie piję. 

A tajne związki owszem. 

Mój brat jest obecnie dorosłym dzieckiem alkoholika. Ogromnie był przejęty wizytą 

amerykańskiego kosmonauty u nas na Targówku w połowie lat osiemdziesiątych, ale pamięć 

spłatała mu brzydkiego figla i gdy podrósł, i chciał odbyć stosunek seksualny ze swoją 

pierwszą dziewczyną, i zupełnie im nie poszło, uznał, że to przez niego, bo jest jakiś dziwny, 

trochę nawet retard, gdyż ojciec pił. Buzz w naszym m-3 był dla niego zaledwie 

potwierdzeniem, że ojciec obciążył nas swoim piciem – a potem niepiciem – i jego 

konsekwencjami na resztę życia. 

Dziecko, musicie wiedzieć, się topi cichutko, wygląda to na zabawę. 

Ze mną jest odwrotnie, gdy pomyślę, że gościliśmy pierwszego człowieka na księżycu, 

rucham na prawo i lewo. To chyba jedyna czynność w życiu, której nie potrzebuję dzielić na 

etapy, żeby w ogóle przez nią przejść.  Gra wstępna? A co to. Otwieram drzwi w trakcie lotu, 

przepraszam. 

Ale gra wstępna, serio? Po co gra wstępna z kimś, komu nigdy bym nie powiedziała, że 

jestem w ciąży? Dlaczego myślisz, że bym ci powiedziała?

Wolałabym otworzyć drzwi w trakcie lotu, niż ci powiedzieć, że jestem w ciąży. I właśnie 

takie kobiety powinny być w podręcznikach, w książkach typu: tysiąc rzeczy o lataniu, które 



każdy powinien wiedzieć. W tych samych podręcznikach, w których jest Buzz Aldrin, 

pierwszy człowiek na księżycu – nawet jeśli ten księżyc był zrobiony z pumeksu z walmartu. 

Dopiero po jakimś czasie ojciec powiedział mi, o czym rozmawiali z Buzzem tamtego 

wieczoru przy Graalu z herbatą, kiedy myśmy poszli spać a mama zmywać. Jak myślisz, 

Marek, spytał Buzz, jak to jest? Te bóle głowy spowodowane obecnością Ducha Świętego, 

czy mamy je wszyscy?

Jak to: wszyscy?, spytał ojciec. Jeśli nie wszyscy, to kto?

Buzz miał taką teorię na temat Sodomy, którą się wtedy z ojcem podzielił i na temat 

napięciowych bólów głowy drugą. Napięciowe bóle głowy powodował Duch Święty. 

Chodziło o to, żebyśmy, zajęci bólem, nie mieli sił i możliwości postępować niegodziwie. 

Są furtki, mówił Buzz podniecony, są ułatwienia! 

Napięciowy ból głowy?, upewnił się ojciec.  

Sodoma, mówił Buzz, pamiętasz, Marek, Sodomę?

Tata istotnie miał jakiś przebłysk. Jakby flash back z Sodomy. 

Pamiętasz dziesięciu?, pytał Buzz. 

Oczywiście, ojciec pamiętał dziesięciu sprawiedliwych, przez wzgląd na których Bóg 

powstrzymał swoją karzącą rękę. 

Czy to możliwe, pytał Buzz podniesiony głosem,  że nasze lenistwo, tchórzostwo, lęk ocaliły 

Sodomę? Czy to nie logiczne? Logiczne?!

Zgodzili się, że logiczne i potem jeszcze przez chwilę rozmawiali o piciu i niepiciu. To jest 

jak z wypadnięciem ze statku, czasem woda cię zakrywa i modlisz się do Boga, a czasem nie 

zakrywa i podziwiasz widoki, ale, tak czy siak, cały czas się topisz, powiedział ojciec 

Buzzowi, a tamten przytaknął treści i rozpłynął się nad formą. 

W darknecie możecie znaleźć informację, że Buzz Aldrin został na noc i molestował 

małoletnią córkę gospodarza, ale to akurat nie jest prawda, bo bym pamiętała. Darknet 

traktuje płcie i inne obiektywne okoliczności dość swobodnie, więc na wszelki wypadek 

dopytałam brata, czy to nie on wtedy był napastowany przez astronautę, ale nie był. 

Nie był, nie był. 



Musisz wiedzieć, Marek, że ta otchłań rzuca się na mnie jak wściekła!, powiedział Buzz 

wychodząc, od drzwi, na tyle głośno, że usłyszałam to w swoim pokoju, całkowicie wybita ze

snu i w sumie nie wiem, która mogła być godzina. 

Nie wiem, nie potrafię powiedzieć, kiedy dokładnie zaczęłam mieć to wrażenie ściśniętego 

świata. To mógł być dłuższy proces, jak tracenie wzroku z powodu czytania po ciemku, czy 

raczej – czytania w zapadającym zmroku, kiedy pod koniec nie jesteś w stanie ze 

stuprocentową pewnością powiedzieć, czy to ty oślepłeś, czy zapadła noc. Nie potrafię 

powiedzieć, jak i kiedy zaczął się ten stan, ale pamiętam, że od dzieciństwa podejmowałam 

się zadań, których nikt kochający życie by się nie podjął, coś jak lot na księżyc w 

telewizyjnym studio właśnie. Taki przykład: było ogłoszenie.

Nie przypomnę sobie, o czym było ogłoszenie: czy że do pomocy kalece, czy że do 

wyprowadzania psa, dwa do trzech razy w tygodniu miało to być robione. Z podobną 

częstotliwością pojawiałam się w szkole, z łatwością więc, sądziłam, pogodziłabym obie te 

kariery. Zadzwoniłam pod numer, odebrałam adres, umówiłam się, powiedziałam w domu, że 

wychodzę i wyszłam.

Przejechałam całe miasto, a sukienkę miałam granatową, daj Boże, czy nie z brezentu.

Z przesiadkami jechałam, bo mój kaleki pies z ogłoszenia mieszkał na Jelonkach.

Otworzył mi, gdy zadzwoniłam, normalny sześćdziesięciolatek. Tak pomyślałam wtedy, teraz 

dałabym mu czterdzieści lat i, wierzcie mi, wyróżniał się, na zdecydowaną niekorzyść po 

prostu wszystkim. 

Dziecko, dziecko. 

Mieszkanie miał w boazerii, łącznie z sufitem, jak drewniane pudełko. Całe w boazerii z 

wyjątkiem łazienki, do której przeszliśmy, gdy potwierdziłam, że przyszłam z ogłoszenia. 

Jesteś pełnoletnia, prawda?, zapytał. Nie, nie byłam pełnoletnia. Byłam wyrośnięta.

Ale od zawsze potrzebowałam znacznie więcej pieniędzy, niż mogłam mieć i to czyniło mnie 

dorosłą. Oczywiście, że jestem pełnoletnia, powiedziałam, kładąc pięść na sercu.

Ten indiański gest powinien był mu uzmysłowić, że ma do czynienia z czternastolatką. 

Zresztą może właśnie uzmysłowił. Zaczął mówić o sobie. Niewiele rozumiałam: miał jakiś 



uraz. Coś go spotkało. Zasadniczo był pokrzywdzony. Zaczął się rozbierać i poprosił, żebym 

też się rozebrała i weszła z nim pod prysznic. 

Wolałabym się tak do goła nie rozbierać, powiedziałam, mam okres.

 

Powinien był się zresztą sam domyślić: późnopereelowska podpaska wyglądała w moich 

bawełnianych majtkach z napisem „Tuesday” jak penis. Może on zresztą liczył, że okaże się 

penisem? Czułam, że zawodzę na całej linii i we wszystkie możliwe strony. Ostatecznie 

pozwolił mi zostać w majtkach.

Jak odróżniasz wspomnienia od fantazji, spytała mnie raz znajoma, bo przecież nie po 

skutkach? Puścił wodę i pokazał mi, co mam robić. Wyrośnięta czy nie, niewiarygodne, ale 

nie miałam wtedy bladego pojęcia o męskiej hydraulice i dopiero po dobrej chwili robienia 

tego, o co mnie poprosił, zorientowałam się, że to nie działa. Ale, choć wyglądał na 

zmartwionego, nie mogłam się o niego martwić – czułam, że podpaska zaczyna mi 

przeciekać. Chyba muszę zmienić podpaskę, powiedziałam, czy mógłby pan wyjść na chwilę?

Wyszedł, krzyknęłam za nim, żeby mi podał torbę z przedpokoju, podał przez drzwi, nie 

patrząc. Zmieniłam podpaskę, zużytą zawinęłam szczelnie w papier toaletowy, w łazience nie 

było kosza, więc póki co odłożyłam ją za wannę, już, powiedziałam. 

Wszedł, sięgnął po leżącą na desce klozetowej koszulę, założył ją. No to ja też się ubrałam. 

Nie myślałam o tym, czy tak siedząc na brzegu wanny, któreś z nas ma to drugie w szachu i 

prawdopodobnie był to ostatni na długo raz w moim życiu, kiedy po podjęciu jakiejś formy 

aktywności seksualnej nie myślałam o tym, kto wygrał.    

I co myślisz o tej pracy?, zapytał. Trochę jednak mam za daleko, odpowiedziałam.

Już na klatce schodowej przypomniałam sobie o zostawionej za wanną podpasce. Od tej pory 

niekiedy przychodziło mi do głowy, że powinnam go odnaleźć i zmusić go, żeby się ze mną 

ożenił.

To się mogło wszystko wydarzyć wtedy, gdy tata budował swą pozycję Galahada w AA, ale, 

tak naprawdę, nie musiało. Nie chcę również, żebyście myśleli, że jestem jakaś nieszczęśliwa.

Miałam moment zawahania, gdy po raz pierwszy zobaczył cennik poradni psychologicznej, 

którą poleciła mi mama. Cennik bardzo długi i szczegółowy. Ciekawe, skąd te ceny wzięli, 



chyba z księżyca. Nie skorzystam, mamo, powiedziałam, coś mnie pcha pod samochód. Niby 

pcha, a ciągnie! Ale potem za każdym razem było już lepiej. A teraz? A teraz: śmierć 

kliniczna? Proszę bardzo. Latające kwadraty? Bardzo proszę. Grzyby w sądzie? Grzyby w 

sądzie. Żartuję, oczywiście. Ale nawet śmierć kliniczną jestem w stanie podzielić na możliwe 

do ogarnięcia etapy. Krok pierwszy, mały krok dla człowieka, a dla ludzkości jeszcze 

mniejszy.

Niektórzy mówią: obłęd? Polecam to! W rozsądnych dawkach czujesz się wielki i bystry! 

Prawą ręką piszesz jakieś czterdzieści znaków na sekundę, co prawda bez polskich naszych 

patriotycznych znaków, przepraszam za ich brak, bo uważam się za patriotę, a lewą ręką 

piszesz jednocześnie w tej chwili piosenkę! Jeśli wiecie, co mam na myśli. 

Krok pierwszy, dojść do łazienki. 

W tym mieszkaniu na Targówku, w którym odwiedził nas Buzz, mieliśmy jeszcze w toalecie 

spłuczkę na sznurek. Niektórzy pewnie już dawno mieli spłuczki-wihajstry, spłuczki-

przekrętła, w najgorszym razie spłuczki-łańcuszki. Myśmy mieli sznurek. Można było 

ciągnąć nim pod różnymi kątami, to też była jakaś forma komunikacji. Sznurek. Są całe 

przedstawienia, w których tak naprawdę grają tylko sznurki. To sznurki grają w większości 

przedstawień i z całą pewnością grają w tym ostatnim. Mam zdjęcie z bratem, jesteśmy mali, 

ja, większa, sikam na klozecie, brat na nocniku, sznurek od spłuczki wychyla się delikatnie w 

prawo, jak wahadełko, które wychwyciło wibracje. 

Krok drugi, dojść do taksówki. 

Może wręcz do pociągu. 

Jechałam raz pociągiem z włoskim księdzem. Oni tam mają dużo wibracji, niektóre 

groźniejsze niż inne: podczas trzęsienia ziemi, powiedział, trzeba stać pod futryną. Całe życie 

stoję pod futryną, kiedyś może sama nią będę. Znacie ten obraz? Maria idzie do Elżbiety i 

kładzie jej rękę na brzuchu, i tak stoją, dwie futryny obok siebie. Zróbmy, dziewczyny, 

piramidę futryn. Mamo?

Mama mówi, że w dłuższej perspektywie mamy zerowe szanse, ale należy grać na zwłokę. 

Ratowalność jest zasadniczo niska wśród ludzi, ale na polu bitwy zostaje właśnie ciało i tak 

dalej.



Mama mówi też, że wtedy, kiedy tata położył się w korytarzu, to on się nie położył, tylko 

przewrócił i przewrócił się na mnie. Mogło i tak być, ale jeśli tak było, wierzę, że 

przygotowano dla mnie za to nagrodę. Wysoką jak góra, rozległą jak morze, prawdziwą, 

legalną i sprawiedliwą. Nieobjętą. Której nie idzie obejść. 

To jest tylko fragment, mówi. 


