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Zgodnie z zasadą zero waste, sformułowaną w XVII wieku przez filozofa 

Johannesa Clauberga w rozprawie Disputatio theologica practica de 

conscientia1, sztuka ta rezygnuje z tworzenia postaci na swój 

jednorazowy użytek, korzysta za to z tych, które już wcześniej 

powołało do istnienia życie. Występujące w niej osoby żyły naprawdę: 

rosyjski pisarz i poeta Iwan Bunin, jego żona Wiera Muromcewa, 

pisarka Galina Kuzniecowa i śpiewaczka Margarita Stiepun. Po rewolucji 

październikowej cała czwórka jako bywszyje intieligientnyje ludi 

znalazła się na emigracji, a Paryż i Grasse to autentyczne dekoracje z 

teatru ich życia. Prawdziwy jest też dramat – ze wszystkimi jego 

obrotami – który się w tych dekoracjach rozegrał między rokiem 1926 

a 1942. Z dzienników Bunina, Muromcewej i Kuzniecowej z tamtego 

okresu zaczerpnięto osnowę i charakterystyczne szczegóły. Sztuka nie 

ma jednak charakteru dokumentalnego, a jej zasadnicza treść jest 

dziełem wyobraźni. O ile bowiem sam przebieg zdarzeń można bez 

problemu zrekonstruować w oparciu o źródła, o tyle najciekawsze 

punkty tej historii ukryte są w głębokim cieniu: nie wiadomo, jak 

przebiegały najważniejsze rozmowy; nie wiadomo, co czuli i myśleli ich 

uczestnicy. Właśnie w te ciemne, nieme miejsca, zdjęte z osi czasu i 

oczyszczone jak preparat pod szkłem, przyjdzie nam się zagłębić, 

rozświetlając ich geometrię – światłem z innej czasoprzestrzeni. 

Proceder ten również można nazwać rekonstrukcją – przy założeniu, że 

rekonstrukcja zawsze jest konstrukcją, a jej prawdziwą stawką nigdy 

nie jest przeszłość.  

 

 

 

 

 

 
1 „Nie należy mnożyć bytów ponad potrzebę” (łac.: Entia non sunt multiplicanda praeter 

necessitatem). 
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SKŁADNIKI PRZEDSTAWIENIA 

 

 

Zróżnicowany biologicznie i kulturowo materiał ludzki do przetworzenia: 

MĘŻCZYZNA 

KOBIETA 

DZIEWCZYNA I 

DZIEWCZYNA II 

 

Osobowe formy sceniczne do aranżacji uczestniczącej: 

IWAN – pisarz rosyjski, pięćdziesięcioletni („może się podobać”): 

szczupłe, proporcjonalne, w miarę muskularne ciało. 

 

WIERA – żona, po czterdziestce („dojrzała”): raczej się zaopiekuje niż 

uwiedzie. 

 

GALA – pisarka rosyjska, trzydziestoletnia, „kobieca” (z marzenia 

starszych panów o wiecznej kobiecości): długie lub półdługie włosy, 

sukienka, miękkie ruchy. 

 

MARGOT – śpiewaczka rosyjska, więcej niż trzydziestoletnia, „męska” 

(jak z koszmaru konserwatysty, ale nie karykatura): w ruchach 

powinno być widać nietypową dla kobiet swobodę (jako przejaw braku 

potrzeby podobania się). 

 

A także: 

GŁOS MĘSKI 

GŁOS KOBIECY 

PIERSI 

BISKUP 

 

 

Rzecz dzieje się współcześnie – w teatrze.  
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WYKAZ SCEN 

 

 

SCENA PIERWOTNA      5 

IWAN I WIERA       9 

SCENA ZBIOROWA      19 

WIERA I MARGOT      25 

INTERLUDIUM. IWAN      32 

MARGOT I GALA      33 

JESZCZE RAZ MARGOT I GALA    40 

MIĘDZY PIERSIAMI      42 

INTERLUDIUM. GALA      44 

GALA I IWAN       44 

PO RAZ TRZECI MARGOT I GALA    52 
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SCENA PIERWOTNA 

 

Okrągły stół, cztery fotele. MĘŻCZYZNA, KOBIETA, DZIEWCZYNA I i 

DZIEWCZYNA II siedzą. Na stole leżą pliki kartek. Każda z osób bierze 

po jednym, zaczynają przeglądać. 

 

 

MĘŻCZYZNA (kartkuje, mruczy do siebie)  

No, nie powiem, nie powiem.... Kryzys wieku średniego... banał... ale 

nietypowo rozwiązany. Całkiem interesujące. 

 

KOBIETA (zatopiona w lekturze, do siebie)  

Co, co? Czy ja dobrze widzę? Poliamoria jakaś... i jakby à la russe? W 

starych dekoracjach... Ktoś tu nieźle pojechał... Ale w sumie... czemu 

nie? Przynajmniej nie będzie nudno. Czegoś takiego jeszcze nie grałam. 

 

MĘŻCZYZNA  

Ciekawe zadanie – wchodzę do sypialni i mówię jej, że kocham tę 

dziewczynę, że będzie z nami mieszkać... 

 

KOBIETA  

Ciekawe zadanie – wchodzę do sypialni i mówię mu, że kocham tę 

dziewczynę, że będzie z nami mieszkać... 

 

MĘŻCZYZNA  

Mogę to zrobić na lirycznie, odwołać się do jej uczuć... Albo władczo, z 

pozycji autorytetu...  

 

KOBIETA  

Mogę to zrobić na lirycznie, odwołać się do jego uczuć... Albo władczo, 

z pozycji autorytetu... 
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MĘŻCZYZNA  

Ona zacznie płakać... 

 

KOBIETA  

On zacznie płakać... 

 

Nagle zaczynają słyszeć się nawzajem. 

 

MĘŻCZYZNA  

Co? Co powiedziałaś? 

 

KOBIETA  

Dobre to jest. Ciekawe. Wezmę IWANA. Już prawie widzę, jak to 

zagram. 

 

MĘŻCZYZNA (wstaje, odchodzi od stolika)  

Oszalałaś chyba. IWAN jest dla mnie, jestem mężczyzną. Ty weź 

WIERĘ, to jest rola dla kobiety.  

 

KOBIETA (wstaje)  

Zaraz, zaraz. Kto tak powiedział? Scenariusz niczego nie przesądza. 

Chcę zagrać IWANA. Czuję go. Wchodzę do sypialni i mówię do ciebie 

(gra): – Nie powiedziałam ci o tym wcześniej, Wieroczko, a teraz jest 

już za późno i bardzo obawiam się twojej reakcji. Za nic nie chciałabym 

cię zranić, ale zrozum, sprawy zaszły tak daleko, że nie mam już 

odwrotu, ani sił, by dalej to przed tobą ukrywać... Kocham tę 

dziewczynę... – Widzisz to?  

 

MĘŻCZYZNA  
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Normalnie ci odbiło. Tylko ja mogę być IWANEM, bo to ja jestem 

mężczyzną. Czego nie rozumiesz? Ty jesteś kobietą, tak? Ko-bie-tą. 

Więc to ja wchodzę do sypialni i mówię do ciebie (gra): – Słuchaj, 

Wiera, mam ci coś do powiedzenia, tylko bardzo cię proszę, nie 

histeryzuj. Między nami niczego to nie zmienia, OK? Kocham tę 

dziewczynę i ona tu zamieszka... – Widzisz to? 

 

KOBIETA  

Ojoj. Ależ to jest słabe. Serio tylko na to cię stać?  

 

MĘŻCZYZNA  

Słabe. Bo ty tak uważasz, co? I pewnie myślisz, że mnie to obchodzi. 

Nie rozśmieszaj mnie. Ty i ten twój sentymentalizm. Idealnie nadajesz 

się na WIERĘ. Bo jesteś kobietą. Babą jesteś, rozumiesz? Nie 

przeskoczysz tego, choćbyś nie wiem jak się starała... (pod nosem) 

albo zesrała.  

 

KOBIETA 

Co powiedziałeś? 

 

MĘŻCZYZNA 

Nie masz pojęcia, jak funkcjonuje mężczyzna. To są obiektywne 

ograniczenia. 

 

KOBIETA  

Ależ mam, mam. Pierwsze przykazanie marksizmu-seksizmu: granice 

mojego siusiaka wyznaczają granice mojego świata. Biedaku. 

Zapytajmy w takim razie, co o tym myśli młodzież. (do DZIEWCZYNY I) 

Nie uważasz, że moja wersja IWANA jest lepsza? A ty jak byś go 

zagrała? 
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DZIEWCZYNA I odkłada scenariusz i chce odpowiedzieć, ale 

MĘŻCZYZNA nie dopuszcza jej do głosu. DZIEWCZYNA I patrzy na 

DZIEWCZYNĘ II, wymieniają spojrzenia. 

 

MĘŻCZYZNA (wpada w furię)  

Nijak by nie zagrała, bo to nie jest rola dla niej. Tak samo, jak nie jest 

dla ciebie. Baby grają baby, czy to tak trudno zrozumieć? Nie próbujcie 

mi tu obalać cywilizacji. Ty będziesz WIERĄ, a ona (do DZIEWCZYNY I) 

będzie tą trzecią.  

 

DZIEWCZYNA II niepewnie macha ręką – „daje znaki” – ale nikt oprócz 

DZIEWCZYNY I nie zwraca na nią uwagi, jakby była powietrzem.  

 

MĘŻCZYZNA 

Chyba wyrażam się jasno? 

 

KOBIETA  

„Chyba wyrażam się jasno”. Co to za ton. Czomolungma pychy. A kim 

ty jesteś, mein kleiner – bardzo kleiner – führer, żeby przydzielać nam 

role? Nie jesteś autorem tego scenariusza, o ile wiem. Autorką też nie. 

Ani reżyserem. Jesteś tylko tworzywem, tak jak my wszystkie. 

Kawałkiem wosku do ugniatania. To są podstawy zawodu aktorki, 

musiałeś o tym słyszeć. Ja pierwsza zgłosiłam się do roli IWANA, 

dlatego ją zagram. Zresztą wszyscy na tym zyskamy, bo mój IWAN 

będzie ciekawszy. Podoba mi się jego pozycja w tej historii. To, że cały 

świat musi się dostosować do jego nowej miłości. Wynaleźć wielo-

formę dla jego uczuć. Wszyscy mają z tym problem, tylko nie on – to 

naprawdę fascynujące. Ciekawe, jak rozegra sprawę z WIERĄ? W 

szczegółach jeszcze tego nie wiem – to wszystko jest dopiero do 

odkrycia. Przykro mi, jak to się mówi – a naprawdę wcale mi nie 

przykro. Cieszę się jak chuj. To będzie nowe doświadczenie, wspaniałe 
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aktorskie wyzwanie. Czuję, że po tej roli będę inną osobą. Ty bierz 

WIERĘ i zacznijmy w końcu pracować, OK? Przecież ona otwiera przed 

tobą niesłychane możliwości. Pomyśl o niej, kiedy płacze. Czujesz to? 

Jak ci z tym jest? Znasz taki ból? Musisz go gdzieś w sobie mieć. Kop, 

aż znajdziesz. To cię zmieni. Albo przekonaj mnie, że będziesz lepszym 

IWANEM. W ostateczności możemy negocjować. Trzeciego wyjścia nie 

widzę. 

 

MĘŻCZYZNA (podwija rękawy, zaciska pięści, z furią podbiega do 

stolika i kopniakiem go wywraca, rycząc na cały głos)  

Powiedziałem, kurwa, że to ja będę IWANEM! Teraz rozumiecie, suki?! 

 

 

 

IWAN I WIERA 

 

Paryż. Mieszkanko w Passy. Noc. Mała sypialnia, łóżko, może być 

toaletka z lustrem. W rogu, pod „sufitem”, ikona Bogomatier’ 

Władimirskaja, przed nią lampka oliwna. WIERA w nocnej koszuli, 

IWAN wchodzi ubrany tak, jakby dopiero wrócił z miasta. 

 

 

WIERA 

Jan, czemu się nie rozebrałeś? Co się stało? Znowu tak późno 

wracasz...  

 

IWAN 

Wieroczko... 

 

WIERA 
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Ja cię o nic nie pytam, wiesz? O nic. Nic nie musisz mi mówić. Ale 

czekałam na ciebie w takim napięciu, że nie mogłam zasnąć. Jestem 

tak strasznie zmęczona... 

 

IWAN 

Dlaczego nigdy o tym nie pomyślałem? Powinienem był wyobrazić 

sobie, co przeżywasz. Tyle fabuł, tyle kobiet przeszło przez moją głowę, 

tyle uczuć z najsubtelniejszymi odcieniami... Moja legendarna intuicja, 

moja empatia, która podobno nie zna granic płci...  Za to mnie wielbią i 

chwalą, a tymczasem, okazuje się, to wszystko jest nic niewarte. Bo ty 

tu na mnie czekasz w tym pustym łóżku i umierasz z niepokoju, a ja o 

tym nie pomyślałem. Marny ze mnie pisarz, Wieroczko. Marna 

wyobraźnia, marne serce. A teraz jeszcze zabrakło mi słów i zupełnie 

nie wiem, jak ci powiedzieć... 

 

WIERA 

Jan, nic nie mów. Nie trzeba. Ja wszystko wiem. Zina mi opowiada – 

znosi mi wszystko, co o tobie mówią na mieście. Ja nie chcę tego 

słuchać, ale ona i tak mówi wszystko. Niczego mi nie oszczędza. Kroi 

mi serce tępym nożem i nawet tego nie widzi.  

 

IWAN 

Więc już wiesz?  

 

WIERA 

Wiem, Jan, wiem. Że musisz stale być trochę zakochany, że 

potrzebujesz tego lekkiego rauszu, musisz go czuć codziennie, bo 

inaczej nie chce ci się żyć i nie możesz pisać. Kiedyś byłeś pijany mną, 

ale to się skończyło – zwietrzałam ci, jak szampan w nadpitym 

kieliszku. To boli, ale przywykłam. Skoro wyszłam za pisarza, poetę, 

muszę to unieść. Sama chciałam, tak wybrałam, mimo że ojciec mnie 
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ostrzegał. Zina mówi, że ty po prostu kochasz świat, kochasz życie, a 

ludzie są dla ciebie tylko cząstką tej wielkiej całości, reprezentują coś 

szerszego. Nie jestem pewna, czy ją rozumiem. To dla mnie za trudne. 

 

IWAN 

Więc nie wiesz... 

 

WIERA 

Wiem wszystko. O tych młodych, coraz młodszych dziewczynach z 

Rosji, które zabierasz do kina i na kolację do La Coupole. Że chodzisz 

do tego hoteliku na godziny, ulica George Sand, pod dwudziestym 

trzecim, tam gdzie w suterenie dają prawdziwe rosyjskie obiady. O tym 

też wiem, widzisz? Wiem nawet, że kupujesz im perfumy – pachniesz 

nimi, kiedy wracasz. Twoje ubranie, włosy. Nie wiedziałeś? Nawet 

teraz... Co to jest? La Rose de Rosine? Taka słodka, pudrowa nutka... 

Dobre dla dziewczyny. Sam wybierałeś? Masz gust. A przecież tak się 

boisz kwiatów, boisz się je kochać, żeby nie oszaleć od tego piękna, 

które umiera na naszych oczach...  

 

IWAN 

Wiero, ja... nie mam słów. Nie wiem, jak ci powiedzieć... 

 

WIERA 

Nie mów, Jan. Przecież widzisz, że wiem. Ja się pogodziłam. Może to 

wpływ tej ikony (pokazuje), ale pogodziłam się, rozumiesz? Częściej 

teraz chodzę do cerkwi, tej naszej, na rue Daru. Batiuszka nas pamięta 

– to ten sam, który dawał nam ślub. Jest dla mnie dobry. 

 

IWAN 

Wiero, ty nie wiesz. Nie wiesz, kochana, niczego. A ja ci to muszę 

powiedzieć – jak okrutna Zinaida – bo już dłużej nie mogę tak żyć. 
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Muszę cię zranić, bo dłużej tego nie wytrzymam. Jestem słaby i nie 

podobam się sobie, ale uwierz – tym razem mnie to pokonało. 

Myślałem, że nad wszystkim panuję, że będzie tak jak zawsze – kilka 

tygodni i po sprawie, nie ma o czym mówić. (pauza) Kocham tę 

dziewczynę... 

 

Cisza. 

 

IWAN 

Milczysz? Błagam, odpowiedz. Powiedz cokolwiek. Niech zobaczę, że nie 

umarłaś przeze mnie. 

 

WIERA 

Ale jak... Jan, ja nie wiem... (po chwili) Czy to znaczy, że chcesz mnie 

zostawić? 

 

IWAN 

Nie! Nigdy. Jak bym mógł cię zostawić? To niemożliwe. Jesteś częścią 

mnie, moim oparciem, schronieniem. Tlenem, którym oddycham. 

Religią. Bez żadnej przesady. Jesteś tym, co mam najlepszego. Rozstać 

się z tobą to dla mnie to samo, co rozstać się z życiem. Między nami – 

czy raczej w moim stosunku do ciebie – nic się nie zmieniło i nigdy się 

nie zmieni. Kocham cię tak, jak kochałem. To jest na zawsze. My dwoje 

jesteśmy na zawsze – dopóki śmierć nas nie rozłączy. Pamiętasz? 

Przysięgaliśmy sobie u twojego batiuszki. Wszystko, co tam mówiłem, 

było prawdą, nie kłamałem. Jestem ten sam.  

 

WIERA 

Ale kochasz tę dziewczynę... tak powiedziałeś. Kto to? Znam ją? 

 

IWAN 
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To Gala. Galina Kuzniecowa, po mężu Pietrowa. Ewakuowali się z 

Krymu z armią Wrangla, najpierw mieszkali w Pradze. Była raz u nas, 

może pamiętasz? Przyniosła mi paczkę od tego slawisty z Uniwersytetu 

Karola, rozmawialiśmy chwilę. To było dawno, ze trzy lata temu.  

Spotkaliśmy ich w tym roku na plaży w Cannes – ją i tego Pietrowa, jej 

męża. Ponury typ. Porywczy i zazdrosny. Oficer. To już na pewno 

pamiętasz, przedstawiła się nam, parę chwil postaliśmy z nimi. Tak 

zabawnie się jąkała, a im dłużej trwała rozmowa, tym jąkała się 

bardziej. Jest poetką, pisze. W Pradze studiowała literaturę. 

Spotykałem się z nią na Riwierze, tylko parę razy, a potem tu, w 

Paryżu... ostatnio już codziennie. Chciała się ode mnie uczyć, 

rozmawialiśmy o literaturze, godzinami. Zawsze mnie rozumiała. 

Wszystko, wszystko do ostatniego niuansu, a nawet widziała w moich 

wierszach więcej, niż ja sam w nich widziałem. Patrzyła na mnie z 

podziwem tymi swoimi fiołkowymi oczami, czytałem w nich miłość, aż 

nie wiadomo kiedy coś w nas przeskoczyło, obróciło się i raptem słowa 

pomieszały się z ciałami, ręce z nogami, papier z pościelą... Najpierw 

tylko trzymałem ją za rękę, tę samą, w której ona trzymała moją 

książkę, miała takie ciepłe ramiona, takie miękkie, duże, jakie powinny 

mieć kobiety, utonąłem w nich... (otrząsa się) Kocham tę dziewczynę... 

Wieroczko, ja... nie mogę bez niej żyć.  

 

WIERA 

Jan, ale jak to...?  

 

IWAN 

Słyszę. Sam słyszę, jak to brzmi. Ten okropny banał – (przedrzeźnia) 

„nie mogę bez niej żyć”. Bardzo zła literatura, po prostu dno, a ja 

podobno jestem dobry w tym, co robię, mówią, że mam styl, umiem 

znaleźć niezużyte słowa, podziwiają mnie za to. (wykrzykuje szyderczo) 

Oto wielki mistrz prozy rosyjskiej, Iwan Aleksiejewicz Bunin, daje ciała 
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w tym, w czym rzekomo jest najlepszy. ON NIE MOŻE BEZ NIEJ ŻYĆ. 

Mój Boże, jestem taki żałosny... (pauza) Żałosny grafoman, który 

„ugania się za młodszą”. Zasługuję na twoją pogardę. 

 

WIERA 

Już od dawna mnie nie pragniesz. Wiem, postarzałam się. I to 

wszystko, przez co przeszliśmy: ucieczka z Moskwy, potem Odessa, 

Stambuł, Sofia, Paryż... odcisnęło się na mnie, złamało. Moje ciało jest 

jak łachman, który ktoś wyrzucił na paryski śmietnik, już niepotrzebne. 

Nic dziwnego, że nie chcesz mnie dotykać. Kiedyś we mnie tonąłeś, 

mówiłeś, że przypominam ci Madonnę z obrazu Filippino Lippi. W 

Egipcie, na Cejlonie nieraz przez cały dzień nie wychodziliśmy z 

sypialni... już zapomniałeś. A Cwietajewa do dzisiaj pamięta moje oczy, 

pisała mi o tym niedawno: „Pani ma kozie oczy”. Dobrze, że dzisiaj nie 

może w nie spojrzeć. Przeraziłaby się. 

 

IWAN 

Wiero, ja nie mam nic na swoją obronę, zupełnie nic. O jedno cię 

proszę – nie wiń siebie. Tylko ja ponoszę odpowiedzialność – jeśli ktoś 

w ogóle jest tu winny, to tylko ja. Pamiętaj. Ale też postaraj się 

zrozumieć. Ja też się postarzałem, większa połowa mojego życia jest 

już za mną i nie wiem, ile lat dzieli mnie od zimnej, ciemnej jamy w 

ziemi. Dwa, dwanaście, dwadzieścia? Wszystko to być może. Wiesz, 

czym jest młode ciało kobiety dla mężczyzny w moim wieku? Ona jest 

dla mnie ciałem świata – soczysta, jędrna, jakby zielona. Pachnie 

ciepłym rosyjskim chlebem, takim prawdziwym, którego tutaj nie 

można dostać za żadne pieniądze. Jak to życie, które mnie opuszcza.  

(po chwili) Wy, kobiety, macie łatwiej – wasza łączność z życiem jest 

bezpośrednia i nic jej nie narusza. Nawet jeśli nie rodziłaś, twoje ciało 

ma w sobie tę możliwość. My jesteśmy odłączeni, z wiekiem czuję to 

coraz mocniej – odłączeni. Tylko poprzez kobietę możemy wyjść z tej 
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izolacji, przyłączyć się znowu. Przy Gali – między jej piersiami, udami 

(WIERA zaczyna płakać, kładzie się na łóżku) – zapominam o śmierci: 

na krótką, ale nieskończenie głęboką chwilę. Wiesz, jak się boję 

śmierci. Czuję ją w każdej minucie, ten paniczny strach mnie nie 

opuszcza. Tylko wtedy, kiedy ona jest przy mnie blisko, potrafię o nim 

zapomnieć. 

 

WIERA 

Czasem bym wolała, żebyś nie był ze mną taki szczery.  

 

IWAN (siada przy niej, obejmuje) 

Kocham cię, Wiero.  

 

WIERA 

Jan, ja nie rozumiem. Nic w ogóle. Mówiłeś, że jestem twoim życiem, a 

jednak to ona chroni cię przed śmiercią... To co jest prawdą? Chcesz, 

żebym była teraz twoją matką, a ona będzie twoją nową żoną, tak? 

Zgubiłam się w twoich słowach jak w briańskim lesie, zaplątałam we 

własnych uczuciach. Nic już nie wiem. Boję się. 

 

IWAN 

Jest tak, jak mówiłem. My, pisarze, mamy szerokie serca – szerokie i 

pojemne. Przecież wiesz. Może to choroba zawodowa, a może dar, 

trudno powiedzieć, zresztą to nieważne. Tyle ludzkich światów przez 

nas przechodzi, tyle uczuć, że serce nam się od tego rozszerza i potrafi 

zmieścić więcej niż jedną miłość naraz. (z zapałem) To jest tak, jak w 

matrioszce: jest jedna miłość, ta największa, a w niej inna, mniejsza, a 

w tej innej znowu inna, i tak dalej. Jeśli kocham też Galę, to nie 

znaczy, że kocham ją twoim kosztem. Niczego ci nie odbieram. Ty 

jesteś największa, najważniejsza, to w mojej miłości do ciebie mieszczą 

się te inne, mniejsze. To moja miłość do ciebie jest matką wszystkich 
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innych miłości, to ona je wszystkie umożliwia. Rozumiesz? (po chwili, 

innym tonem) Z drugiej strony od dawna pociąga mnie buddyzm. 

Tołstoj ma dużo z tego, to mnie najbardziej w nim zachwyca. Czasem 

żałuję, że nie zamieniłem całego swojego życia w płomień pracy, że nie 

żyję tak, jak zaleca Budda. Miałbym spokój, a ty miałabyś ze mną 

mniej zmartwienia. Ale jako Budda niczego bym nie napisał, jestem 

tego pewien. Niestety daleko mi do Tołstoja, nie mam jego mocy – całą 

moją elektrownią jest moje biedne serce.  

 

WIERA (po dłuższej chwili) 

Jak my będziemy teraz żyli, ty i ja? 

 

IWAN 

Z nią. Będziemy żyli z nią. Wszystko przemyślałem. Ona tu zamieszka. 

To jedyne wyjście. Poznasz ją, na pewno się polubicie. Jest spokojna, 

cicha, nie moderne. Żadna paryżanka. Normalna dziewczyna z Kijowa. 

Dorastała nad Dnieprem. Dogadacie się, jestem pewien. 

 

WIERA 

Tutaj? Ale jak? Tu jest tak mało miejsca, ledwo my dwoje się mieścimy. 

Ja sobie tego nie umiem wyobrazić, Jan. Gdzie ona będzie spała? Gdzie 

ty będziesz spał? Jak będą wyglądały nasze poranki, wieczory? 

Będziemy wpadać na siebie w korytarzu zaspani, rozczochrani, 

nieumyci, będziemy widzieć się nawzajem i ocierać się o siebie w 

piżamach i koszulach, szlafrokach... A łazienka... jej szczotka do 

włosów obok mojej... jej włosy... mydło... bielizna na sznurku: 

biustonosz, majtki, pończochy... Jej sukienki w naszej szafie, płaszcz w 

przedpokoju, buty... zapach... A przy stole? Jak będziemy patrzeć sobie 

w oczy, o czym rozmawiać nad talerzem zupy? My wszyscy, ale 

zwłaszcza ja z nią? I jak ja będę rozmawiać z tobą, kiedy zawsze będą 
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z nami cudze uszy, cudze oczy? Czy ty to sobie wyobrażasz? Czy 

pomyślałeś...? 

 

IWAN 

Nie martw się. Wejdzie życie i wszystko się ułoży, zobaczysz. Ciebie to 

też uszczęśliwi – kiedy ja będę czuł się lepiej, kiedy będę się mniej bał, 

na ciebie to też dobrze wpłynie, na ciebie też spłynie moje szczęście, 

mój spokój, będziesz czerpać z mojej dobrej energii. Będę miał jej 

teraz mnóstwo, ogrzejemy się nią oboje i zapomnimy o depresji, ja i ty. 

Potem może wyjedziemy we trójkę na Riwierę, wynajmiemy dom, 

będzie więcej miejsca. Na razie jakoś się przemęczymy w tym Paryżu. 

Grunt to dobra wola. Nie uprzedzaj się. Ja już nie daję sobie rady bez 

Gali, mówiłem ci, umieram z tęsknoty, kiedy jej nie widzę, ale przede 

wszystkim ona już nie może mieszkać z Pietrowem, bo on ją zabije – ją 

i siebie. Bez mojej pomocy ona zginie. Potrzebuje mnie. Nikogo innego 

tu nie ma. 

 

WIERA 

Jan, ale ludzie. Co z ludźmi. Zina. Cały nasz Paryż. Wszyscy się 

dowiedzą, już Zina o to zadba. Oni mnie znają z Moskwy, znają moją 

rodzinę, ojca. To przecież wstyd, upokorzenie. Jak ja im wszystkim w 

oczy spojrzę? Co im powiem? Przecież nie zrozumieją. Będą wiedzieli 

swoje – że wziąłeś sobie kochankę, która mogłaby być naszą córką, i 

wprowadziłeś ją do domu, w biały dzień, czego, zauważ, nikt nie robi. 

Nikt. Gdybyśmy żyli w Moskwie, ty też byś tego nie zrobił. Nie 

ośmieliłbyś się, zresztą mój ojciec by ci nie pozwolił. Ludzie powiedzą, 

że obraziłeś mnie, poniżyłeś. Że mnie nie kochasz i nie szanujesz. Że 

podeptałeś cześć i honor córki profesora Muromcewa. Więcej nawet – 

że w mojej osobie podeptałeś Białą Rosję, jej tradycję i pamięć, 

złamałeś prawo ludzkie i boskie, jak bolszewik, czekista. Będą mną 

gardzić, albo co gorsza się nade mną litować, a ciebie postawią w 
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jednym rzędzie z Leninem i Dzierżyńskim i znienawidzą. Nie 

wytłumaczę im, zresztą jak w ogóle o tym rozmawiać? Nie dam sobie 

rady, wstyd i łzy mi nie pozwolą. Jan... ja tego nie chcę. Słyszysz? Nie 

chcę. 

 

IWAN (miękko) 

Będzie tak, jak mówię. 

 

WIERA 

Tak. (po chwili) Nie. 

 

IWAN (miękko) 

Tak. 

 

WIERA (do siebie) 

Nie. 

 

Przez ich sypialnię przechodzi nago DZIEWCZYNA I, IWAN i WIERA na 

nią nie patrzą, ona na nich też nie. Potem zapada ciemność, w której 

może być słychać – dochodzący z daleka, tak żeby powstało akustyczne 

wrażenie rozszerzonej przestrzeni: szerokiej przestrzeni poza teatrem – 

romans Rachmaninowa do słów Bunina „Nocz’ pieczalna” (op. 26, nr 

12), ale w instrumentalnej wersji bez słów (słowa pozostaną w 

domyśle), np. w wykonaniu Władimira Aszkenazego2 (czas trwania: 

około 1’50’’): 

 

   Ночь печальна, как мечты мои. 

   Далеко в глухой степи широкой 

   Огонёк мерцает одинокий… 

 
2 Do odsłuchania pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=YOWw_HwJqVc 

(Photios) lub https://www.youtube.com/watch?v=YOWw_HwJqVc. 
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   В сердце много грусти и любви. 

 

   Но кому и как расскажешь ты, 

   Что зовёт тебя, чем сердце полно! 

   — Путь далёк, глухая степь безмолвна. 

   Ночь печальна, как мои мечты. 

 

 

 

SCENA ZBIOROWA 

 

Trochę później. Miasteczko Grasse na południu Francji, zrujnowana 

„prowansalska” willa. Jadalnia – duży stół w stylu rustykalnym, nakryty 

do obiadu. Talerze, sztućce, solniczka, koniak Martell, kieliszki, wazon z 

różami. Śródziemnomorski upał, który widać w strojach i zachowaniu. 

IWAN i GALA siedzą za stołem: Iwan pośrodku, GALA po jego prawej 

stronie. Rozmowa trwa już od jakiegoś czasu, wygląda to i brzmi nieco 

nadrealistycznie. 

 

 

IWAN  

Przez całe życie wzbraniałem się przed miłością do kwiatów. Czułem, że 

jeśli się poddam, natychmiast zostanę męczennikiem. Wystarczy, że na 

nie spojrzę, a już cierpię: i co ja mam zrobić z tą ich urodą? A jak tylko 

poczuję zapach skórki pomarańczy, zaraz mam przed oczami zimę na 

Capri, zgaszony blask morza, nad którym wyje tramontana, i sady, 

gdzie w bladym słońcu dojrzewają pomarańcze, w półśnie, drzemiąc... 

Nie, życie na świecie jest dla mnie udręką. Wszystko mnie dręczy swoją 

cudownością. 

 

GALA 
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Codziennie rano ścinam róże, są nimi oplecione wszystkie żywopłoty. 

Wyrzucam z nich zielone żuczki, które wyjadają środek kwiatu. Jednak 

to miło mieć kwiaty na stole, prawda? 

 

IWAN  

To na nic. Kwiaty, trawa, żuczki – wszystko żyje tam, gdzie się Panu 

Bogu podoba. Nic na to nie poradzisz. Ale to dobrze, że zajmujesz się 

estetyką. Choć z drugiej strony, prawdziwe życie nie na tym polega. 

Życie jest wtedy, kiedy coś mgli się niewyraźnie za Arbatem, zapada 

wieczór, kawki już się pousadzały na krzyżach cerkwi, szuba ciąży, 

kalosze... Właśnie to. I żeby tak napisać. 

 

GALA 

A jednak pisze pan tylko o miłości. 

 

IWAN 

Nie wiem, czy potrafię ci to wytłumaczyć... czy mnie dobrze 

zrozumiesz. Idzie mi o to, że z upływem lat, a szczególnie ostatnio, 

czuję w sobie coś takiego... – nie śmiej się – jakby... petrarkizm i 

laurowość. To jest takie uczucie, jakby wszystko, co piękne, co kobiece, 

wcielało się we mnie... 

 

Wiera wchodzi z półmiskiem z ratatują na zimno. 

 

WIERA 

Nie wiem, czy ten półmisek jest wystarczająco piękny i kobiecy, żeby 

się w ciebie wcielić, ale może zrobisz dla niego miejsce na stole, Lauro-

Petrarko Aleksiejewiczu. 

 

IWAN 
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No i po co ta zgryźliwość? (wstaje i robi miejsce dla półmiska) Bądźmy 

dla siebie życzliwi. Życzliwość nic nie kosztuje, a w naszej sytuacji 

może bardzo ułatwić życie.  

 

WIERA (nakładając ratatuję IWANOWI i sobie) 

W naszej sytuacji, skoro już o niej wspominasz, Françoise będzie 

sprzątać i gotować od przyszłego tygodnia, dzisiaj ją umówiłam. Do 

tego czasu musimy sobie radzić sami. 

 

WIERA zajmuje miejsce po lewej stronie IWANA. IWAN wstaje i nakłada 

ratatuję GALI.  

 

GALA 

Dziękuję panu, Iwanie Aleksiejewiczu. 

 

WIERA 

Jan, czy możesz podać mi sól? 

 

IWAN podaje WIERZE solniczkę. 

 

GALA 

Czy ja też mogę prosić, Wiero Nikołajewna? 

 

WIERA 

Ależ proszę, Galino Nikołajewna (przestawia sól w pobliże IWANA, poza 

zasięgiem GALI). 

 

GALA wstaje i chce sięgnąć po solniczkę. IWAN ubiega ją – podnosi się 

i jej podaje. Wszyscy troje jedzą w ciszy. 

 

IWAN 
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Dzisiaj ma przyjechać do nas siostra Stiepuna, Margarita Augustowna. 

Pamiętasz ją, Wiero? Byliśmy u nich z wizytą w Berlinie. (do GALI) 

Margot jest śpiewaczką. Ma tylko trochę więcej lat od ciebie. Polubicie 

się. Będzie tu dawać jakieś recitale, zdaje się, w Nicei i w Cannes. Przez 

ten czas pomieszka z nami. Jej brat po rewolucji lutowej był ministrem 

wojskowości, ale to filozof. Filozof i krytyk. Bardzo sensownie o mnie 

pisał. Stara szkoła.   

 

WIERA 

Oczywiście, że pamiętam małą Margot. To cudownie, że przyjedzie. 

Nareszcie zamieszka z nami ktoś z naszej sfery, będzie z kim 

porozmawiać. Brakuje mi tamtego życia, które prowadziliśmy w 

Moskwie na Powarskiej, ludzi z towarzystwa, którzy nas odwiedzali. 

Niestety rewolucja zabrała nam wszystko, dzisiaj jesteśmy nędzarzami. 

Genealogia Muromcewów już nikogo nie obchodzi, a przecież nasz ród 

wywodzi się z wczesnego średniowiecza, aż z samego Muromu. Tata 

miał to wszystko udokumentowane, ale musiał spalić papiery, bo ludzie 

Lenina by go rozstrzelali. (po chwili) A jaka jest pani genealogia, Galino 

Nikołajewna?  

 

IWAN 

Wiero. Nalegam, żebyś przestała. Opamiętaj się. 

 

WIERA 

Ależ czemu, co w tym złego? Pytam Galinę Nikołajewną, jaka jest jej 

genealogia. Nie znam zbyt dobrze małorosyjskich realiów. (do GALI) 

Gdzie się znajdowała rodowa siedziba Kuzniecowych, główny majątek 
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pani rodziców? Gdzie mieli państwo swój miejski dom w Kijowie, może 

przy Krieszczatiku3? 

 

GALA i WIERA mierzą się wzrokiem. 

 

GALA  

Wychowałam się w Peczersku nad Dnieprem, w niewielkim drewnianym 

domu z gankiem. To stara dzielnica Kijowa. W ogrodzie rosły bzy, białe 

i lila. Mamy korzenie rosyjskie i polskie, zapewne szlacheckie, 

przynajmniej częściowo, ale nikt już o tym nie pamięta. Od 

średniowiecza zegar bardzo poszedł naprzód, Wiero Nikołajewna 

MUROMCEWA. Taka jest moja genealogia. 

 

IWAN 

Gala, naprawdę nie musisz. 

 

GALA 

Nie mam nic do ukrycia. Nie wstydzę się tego, kim jestem. Przeciwnie – 

jestem dumna, że nie muszę opierać poczucia własnej wartości na 

cudzych zasługach ze średniowiecza.  

 

IWAN (stara się rozluźnić atmosferę) 

A mnie się bardzo podoba, że historia naszego rodu jest zapisana w 

Powszechnym herbarzu rodów szlacheckich Imperium 

Wszechrosyjskiego, dokładnie na piętnastej stronie księgi siódmej, 

wśród znakomitej szlachty woroneskiej. Jest tam przedstawiony nasz 

herb na błękitnym polu, bardzo piękny, i wiadomości o rodzie. Znam je 

na pamięć (lubuje się): „Ród Buninów wywodzi się od męża 

znamienitego, Symeona Bunkowskiego, który wyjechał z Polski do 

 
3 Nazwa koniecznie w brzmieniu rosyjskim, nie ukraińskim: Krieszczatik, nie 

Chreszczatyk. Z kolei Gala powie z ukraińska, twardo: Peczersk, a nie Piecziersk. 
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wielkiego księcia Wasyla Wasiljewicza. Prawnuk jego Aleksander 

Ławrientjew syn Bunina służył we Włodzimierzu i został zabity pod 

Kazaniem. Na równi z tymi, wielu innych Buninów z rodu tego służyło 

Tronowi Rosyjskiemu jako Wojewodowie i w innych rangach i posiadało 

wsie”... Mógłbym tego słuchać godzinami. Ale to kiedy indziej – teraz, 

moje drogie panie, wypijmy za wszystkie rody zgromadzone przy tym 

stole: te z Moskwy, te z Woroneża i te z Kijowa. (wstaje, otwiera 

koniak, nalewa do trzech kieliszków i wznosi toast) Na zdarowje! A 

votre santé! L’chaim! 

 

Wszyscy troje stoją i wykonują gest stukania się kieliszkami na 

odległość. Piją, IWAN do dna. W tym momencie na obrzeżu sceny 

pojawia się MARGOT – właśnie przyjechała, z niedużą walizką. 

Przystaje w pewnej odległości. IWAN i WIERA jej nie widzą. Tylko GALA 

przygląda się jej w skupieniu. 

 

IWAN 

Nie wiem, co jest z tym francuskim koniakiem, że zawsze oddaje 

pluskwami. Gruziński, ormiański – to był koniak. Najlepszy był ten 

najprostszy – biezzwiozdocznyj. Tutaj nie do dostania. Jak wszystko, 

jak wszystko. 

  

WIERA 

Jan, tylko ostrożnie z alkoholem. WĄTROBA. 

 

IWAN (jakby nie słyszał ostatniej kwestii) 

Dzisiaj dam wam do przepisania nowe opowiadanie. Podupadłe gniazdo 

szlacheckie gdzieś w Rosji Środkowej, chłopak ze zubożałej rodziny i 

okrutna panna, która łamie mu serce. Sprawcie się dobrze, 

potrzebujemy pieniędzy. 

 



25 

 

WIERA i GALA mierzą się wzrokiem z widoczną niechęcią. 

 

 

 

WIERA I MARGOT 

 

Trochę później. Grasse, ta sama willa, ta sama jadalnia. Widać też 

drugie pomieszczenie – realne lub projektowane na ekran. WIERA raz 

siedzi, raz wstaje, krząta się itd. MARGOT najpierw pomaga sprzątać ze 

stołu, potem snuje się po obrzeżach, WIERA jej nie zauważa. Mówią na 

przemian, ale nie rozmawiają. 

 

 

WIERA 

Matko, jak ja mam dość tej roli. 

 

MARGOT 

A co ja mam powiedzieć? Dla mnie w ogóle nie ma roli w tym 

przedstawieniu. 

 

WIERA 

Nie chciałam jej wtedy i nie chcę teraz. Ale jak z niej wyjść? Jan siłą 

zrobił ze mnie „siostrzaną żonę”, a ja przecież nie wychodziłam za 

mormona. Musiałam się usunąć, żeby zrobić miejsce dla jego nowej 

kobiety, pozwolić tej miłości okrzepnąć i rozwinąć się. Skutek jest taki, 

że w praktyce nie mam już męża. Nie ma go wtedy, kiedy go 

potrzebuję; nie mogę go zawołać, jak dawniej, o każdej porze; nie 

mogę liczyć, że przyjdzie, bo może być z nią, a przecież nie zostawi jej 

dla mnie. Teraz też gdzieś poszli – tylko we dwoje. Omawiają wzniosłe 

sprawy – literatura, sztuka. Chyba. A ja zmywam gary, bo Françoise 

się zwolniła, a nowej jeszcze nie znalazłam. Więc go nie wołam, żeby 
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uniknąć upokorzenia. Za to dla niej jestem taką jędzą, że aż się sobą 

brzydzę, ale nie umiem tego przekroczyć. – Jan udziela mi się 

szczodrze, nie przeczę: potrafi niespodziewanie zabrać na spacer, 

zagląda do mnie przed snem, kupuje prezenty. Ale tylko wtedy, kiedy 

sam uznaje, że tak trzeba, a ponadto ciągle czuję się tak, jakby rzucał 

mi nędzny ochłap – z litości albo z poczucia winy. To nawet nie jest 

reglamentacja, to coś dużo gorszego – wyłącznie on decyduje, kiedy 

mam mieć do niego dostęp, ode mnie nic tu nie zależy. Obdarza mnie 

uwagą odmierzaną według własnego uznania, a ja mam się cieszyć i 

być wdzięczna, że jeszcze o mnie nie zapomniał. Chryste Panie... W co 

ja się wpakowałam. Zmormonizował mnie. Jaki wstyd.  

 

W drugim pomieszczeniu widać przesuwające się postacie IWANA i 

GALI. Oboje ubrani po domowemu, lekko i niedbale, tak jak chodzą 

kochankowie zaraz po obudzeniu: IWAN w rozwiązanym czerwonym 

szlafroku, GALA w przewiewnej jasnej koszulce, nieuczesana. Chodzą 

raz w jedną stronę, raz w drugą, jakby odwiedzali się w swoich 

pokojach, niosą książki, owoce itd. W pewnym momencie zatrzymują 

się i całują (IWAN zaczyna, GALA się poddaje), potem znów się 

rozchodzą. Słowem – gdzieś obok odbywa się akcja, która zgodnie z 

wszelkim prawdopodobieństwem powinna działać na nerwy żonie. 

 

Wyobrażam sobie, co by było, gdybym to ja postawiła go w takiej 

sytuacji. Powiedzmy, że przyprowadziłabym do domu chłopaka, na 

przykład tego Zurowa, co właśnie przyjechał z Łotwy i ma takie 

wspaniałe, męskie ciało, a oprócz tego widoczną słabość do mnie. 

Powiedziałabym mu: – Jan, pozwól, że ci przedstawię, to jest Lonia, 

Lonia będzie z nami mieszkał, bo już nie mogę bez niego żyć, umieram 

z tęsknoty, jego młode ciało pomoże mi przezwyciężyć smutek 

emigracji i przekwitania, jestem pewna, że się polubicie, zresztą 

między nami niczego to nie zmienia. (śmieje się) Już to widzę. Jeśli 
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szlag nie trafiłby go na miejscu, a pewnie by trafił, bo straszny z niego 

choleryk, to pobiłby mnie, zabił, albo w najlepszym razie wyrzucił na 

ulicę za to, że we własnym domu, pod osłoną małżeństwa, chcę sobie 

wić miłosne gniazdko z kimś innym. Kiedy natomiast robi to on, to to 

się nie nazywa miłosne gniazdko, o nie, to się wtedy nazywa SUBTELNA 

POTRZEBA SERCA, której oczywiście „nikt tak dobrze nie zrozumie, jak 

ty, Wieroczko”... Najgorsze jest to, że ja go naprawdę rozumiem. 

Serio, serio. Nie rozumiem tylko i nie uznaję tej nierówności, tej 

niesprawiedliwości. Całe upokorzenie ma przypaść mnie, a cała radość i 

wolność – jemu. A dlaczego? Bo jest mężczyzną. Że nie brzmi to 

przekonująco? Jak dla kogo – jego to przekonuje i to musi wystarczyć. 

Natomiast mój brak przekonania nie ma żadnego znaczenia. Źle mówię 

– to JA nie mam żadnego znaczenia, chociaż oboje udajemy, że to 

nieprawda. Batiuszka też udaje. A ja udaję dewotkę, bo tak jest 

wszystkim łatwiej. Mogą myśleć, że mają mnie z głowy. 

 

MARGOT 

Wiesz, co myślę, Wiera? On popełnił błąd w obliczeniach. Taki sam 

błąd, jaki robią mormoni i poliamo. Liczył, mierzył, aż uznał, że z takich 

układów można wyeliminować cierpienie – tak zupełnie, do końca. 

Umawiamy się, że będzie nas w związku więcej niż dwoje, i już: done. 

Nie ma zdrady, ran, bólu, no bo jak... skoro wszyscy o wszystkim 

wiedzą, nikt się z niczym nie kryje, została zawarta umowa? Przecież 

jesteśmy dorośli i cywilizowani, nikt nikogo nie zawłaszcza, nikt nie 

okupuje cudzej psyche – każdy sam odpowiada za własne potrzeby, a 

nie obarcza nimi innych. Tylko wiesz – jakoś tak się dzieje, że w takich 

sytuacjach zawsze powstają figury niemożliwe, które miały być 

trójkątem równobocznym, ale nigdy nie są.  

 

WIERA 



28 

 

Właśnie mija ćwierć wieku naszego wspólnego życia. Czemu czuję się 

tak, jakby zamknął mnie w Bastylii? Z każdej strony napotykam 

niewidzialne mury. Muszę grać rolę, której nie wybrałam. Źle mi z tym. 

 

MARGOT 

Bo rzadko się zdarza – praktycznie nigdy – żeby dwie osoby żyjące ze 

sobą w związku poznały kogoś trzeciego dokładnie w tym samym 

momencie. Ktoś się zakochuje w nowej osobie, a ten drugi czy ta druga 

zostaje ze starą miłością, nie ma innej, przynajmniej nie w tej chwili. 

To musi boleć. Jakim trzeba być popaprańcem, żeby to kwestionować? 

Niepodległość nie występuje w przyrodzie. Jesteśmy współzależni, czy 

to naprawdę takie dziwne? W społeczeństwie, w związkach. 

Wymieniamy się, dajemy sobie oparcie. Jak drzewa z ich systemem 

korzeni. Ten, kto wypowiada albo znacząco modyfikuje tę niepisaną 

umowę, wywołuje po drugiej stronie ból i dezorientację. Sam 

promienieje szczęściem, a ta druga osoba, która zostaje na placu boju, 

zamienia się w kupkę nieszczęścia.  

 

WIERA 

Czasami odnoszę wrażenie, że Jan rozumie mój ból i nawet delikatnie 

się z nim obchodzi. Zgasiłam wczoraj światło już dobrze po północy i od 

razu zasnęłam. Przez sen usłyszałam kroki, ktoś się skradał. A to Jan 

przyszedł powiedzieć mi dobranoc. Wrócili z Galiną z kina. Opowiedział 

mi film, który z nią oglądał. 

 

MARGOT 

W tym sensie poliamo, przynajmniej teoretycznie, jest uczciwsze niż 

mormonizm, bo każdy może znaleźć się w jednej i w drugiej pozycji. A 

ból czuje się tylko w tej drugiej – wtedy, kiedy to ty zostajesz z 

niczym, a partner ci nagle odpływa do cudzego łóżka. Taki mormon, 

który zawsze korzysta z wolności, nigdy nie doświadczy tego, co czują 
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jego żony. – Inna sprawa, że poliamo są strasznie zakłamani. 

Wypierają cierpienie, kneblują ból. Nie przyznają się do niego nawet 

przed sobą. Nie mogą – gdyby przyznali się do cierpienia, cały ich 

śmieszny poliamoryczny światek by się zawalił. Bo to się nie mieści w 

tej ich teorii – jeśli cierpisz, kiedy twój facet czy kobieta śpi z kimś 

innym pod dachem waszego domu, to znaczy, że jesteś jak kapitalizm: 

nie wyzbyłaś się posesywnych ciągot, traktujesz partnera jak swoją 

własność. Czyli błąd tkwi w tobie – jeśli cierpisz, to to jest twoja wina. 

Napatrzyłam się na nich i to zawsze był smutny widok. Nie mówię o 

tych, którzy na układzie korzystali, ale ci porzuceni – bo przecież tak 

ich trzeba nazwać – opowiadali mi, jak to wszystko jest super i że nie 

mają z poliamo absolutnie żadnego problemu, a w tym samym czasie 

ich twarze wyglądały tak, jakby mieli się rozpłakać. Zdradzały ich, 

wypowiadały im posłuszeństwo. „Idźcie się walić – mówiły ich twarze, 

oczy. – Żyjcie sobie jak chcecie, ale każdy ma prawo do wyrażania 

rozpaczy”. Każdy. Właśnie w tym tkwi sedno. Prawo do wyrażania 

rozpaczy jest prawem człowieka (recytuje): przyrodzonym, 

uniwersalnym, niezbywalnym. Tak jak wolność i równość. Niestety 

Francuzi zapomnieli o nim wspomnieć w Deklaracji Praw Człowieka i 

Obywatela, może dlatego, że układali ją sami mężczyźni. A kiedy 

Olimpia de Gouges próbowała to naprawić w swojej Deklaracji Praw 

Kobiety i Obywatelki, pozbyli się jej szybciutko za pomocą gilotyny.  

 

WIERA 

Jan jest dobry i bardzo kochany, wczoraj pomógł mi umyć głowę.  

 

MARGOT 

Mormonizm czy poliamo przypominają konstrukcje platońskie – wiesz, 

te nierozwiązywalne zadania z geometrii. Niektóre z nich, jak się potem 

okazało, jednak można rozwiązać – na przykład trysekcję kąta, choć 

kwadratury koła już nie – ale wyłącznie na papierze i za cenę złamania 
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reguł. Dla żywej istoty natomiast trysekcja oznacza tylko jedno: sekcję 

– zwłok. Wiesz dlaczego? Bo wszystkie te uczuciowe akrobacje 

pomijają współczynnik rozpaczy. A rozpacz unicestwia geometrię – 

kiedy do gry wkracza rozpacz, wszelka niezmienność idzie się gwizdać. 

Niczego już nie można być pewną, od tej chwili może wydarzyć się 

wszystko. Nadal możesz kochać się z kimś innym, skoro taka twoja 

wola, ale nie masz już asekuracji. Twój partner czy partnerka może się 

na to zgodzić, a po chwili tę zgodę wycofać. Może w każdym momencie 

powiedzieć ci, co czuje. Na przykład że ją ranisz i że jeśli nie 

przestaniesz, to cię znienawidzi i odejdzie. Nie zachowasz już cnoty, 

przestaniesz czuć się w prawie – bo być może pewnego dnia usłyszysz 

od najbliższej osoby, że jesteś tą, która wyrządza zło, która krzywdzi, i 

żadna umowa, żaden szantaż cię przed tym nie ochroni. Kiedy 

pozwalamy sobie nie tylko robić wszystko, ale też wszystko odczuwać i 

o wszystkim mówić, bez żadnego wyjątku, bez autocenzury i przy 

pełnej wzajemności, wtedy zaczyna się rollercoaster. To właśnie 

nazywam geometrią rozpaczy. To geometria niemożliwa. Inaczej: 

chaos. Stare formy przed nim chronią, cokolwiek złego by o nich 

powiedzieć.  

 

WIERA 

W życiu nie zdarza się odwzajemniona miłość, a cały dramat polega na 

tym, że ludzie tego nie rozumieją i strasznie cierpią. Wszystkie te 

opowieści o połówkach jabłka, które sugerują istnienie symetrii, to 

jedno wielkie kłamstwo. Ja kocham Jana, ale Jan nie kocha mnie tak 

samo, mimo że jakoś przecież kocha. Jan kocha Galę, a Gala... czy ona 

kocha jego tak, jak on ją? Tego nie wiem, ale wątpię. Serce nie zna 

symetrii. Trzeba to przyznać i się z tym pogodzić. 

 

MARGOT 
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Ty też jesteś porzucona, Wiera, ale ty to wiesz. Przyznajesz się do 

swoich uczuć, do rozpaczy. Przyznajesz się przed sobą. Natomiast Iwan 

twoich uczuć nie zna i nie może ich poznać, nawet gdybyś mu o nich 

powiedziała – musiałby najpierw zmienić pozycję, jaką zajmuje w tym 

układzie, a po co mu to? Myślenie fiutem to przywilej, który opiera się 

na przewadze społecznej: zależy od tego, do jakiej płci i klasy należysz, 

i czy masz własne pieniądze. On nawet tego nie widzi – to jest dla 

niego przezroczyste. Urodził się w tym. Z brzucha matki przelał się 

prosto do gotowej foremki. Ciężko to ruszyć. Bolszewicy odebrali mu 

wszystko, ale tego nie, bo on to sobie uwewnętrznił. Zrósł się z tym. 

 

WIERA 

Wczoraj na przykład zaczął przy mnie roztrząsać, czym jest coitus. (z 

ironią) Bo że coitus to zachwyt, to naturalnie wiadomo, ale zachwyt 

czym konkretnie? Tym, że sam siebie płodzisz? (Czyli on spółkuje z 

własną matką, tak?). A może tym, że rżnąc młodą kobietę, mordujesz 

śmierć? Albo że dzięki tej kobiecie znowu odczuwasz napięcie życia? 

Oczekiwał, że się wypowiem, będę to z nim omawiać jako niezwykle 

interesujący problem. A przecież nie spał ze mną, odkąd Lenin rozsiadł 

się na Kremlu. (po chwili) Widziałam go, jak leżał na ławce przed 

domem, z głową na jej kolanach. Idzie do niej co wieczór, kiedy tylko 

powie mi dobranoc. A rano ona przychodzi do niego, prosto z łóżka. Nie 

wiem, co robią, kiedy są sami. 

 

GALA przystaje na „progu” drugiego pomieszczenia i długo patrzą na 

siebie z MARGOT. 

 

Żyję w tym małżeństwie tak samo jak tata pod władzą bolszewików. 

Mąż mnie wywłaszczył, a sam się skolektywizował. Jest teraz i 

kołchozem, i jego dyrektorem w jednej osobie. Ten wczorajszy list od 

taty... Na osiemdziesiąte urodziny zgodnie z tradycją przynieśli mu całą 
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tacę prezentów, osiemdziesiąt przedmiotów, ale jakich: siedem igieł, 

gwoździe, buteleczkę oleju, jedno jajko, jedno jabłko, cztery koperty, 

kalesony, kołnierzyk... Miłość Jana do mnie wygląda dzisiaj tak samo 

żałośnie, jak ta taca. Chce mi się wyć, a muszę udawać, że zostałam 

obdarowana. I Zinie muszę opowiadać, że Jan mnie kocha i nigdy mnie 

nie zdradził. Na pewno ma mnie za ciężką idiotkę i powtarza to 

każdemu, kogo spotka. A przecież sama wzięła do domu chłopaka i 

żyją we trójkę z Mereżkowskim. Ale ona to co innego – umiała wmówić 

światu, że to nie trójkąt, tylko kościół nowej wiary, i chodzi cała w 

glorii. Zresztą oni są z Petersburga, im więcej wolno. A o mnie mówią w 

Nicei: ta głupia żona Bunina, która przyjęła do domu kochankę męża i 

udaje, że nic się nie stało. A co ja mogę na to poradzić? Nic. Zupełnie. 

Nie umiem się wydostać. 

 

MARGOT 

Coś ci powiem. Słuchasz mnie, Wiera? Spróbuj zaprzyjaźnić się z Galą.  

Ona wcale nie jest szczęśliwa. Zdziwisz się.  

 

WIERA po raz pierwszy zauważa MARGOT. Nawiązują kontakt 

wzrokowy.  

 

 

 

INTERLUDIUM. IWAN 

 

Grasse, willa. Na pustej scenie IWAN siada nago w pozycji lotosu, 

twarzą w stronę widowni. Tylko na nosie ma czarne „lenonki”. 

 

 

IWAN (do siebie, cicho, jak powtarzana codziennie modlitwa – nie 

recytacja) 
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   Pijemy z czary istnienia 

   Z zamkniętymi oczami, 

   Złote skropiwszy jej brzegi 

   Własnymi gorzkimi łzami. 

 

   Kiedy przed śmierci chwilą 

   Opadnie nam z oczu opaska, 

   Wszystko co nas dotąd kusiło, 

   Znika z opaską jak maska — 

 

   Wtedy dopiero widzimy, że pustą 

   wznieśliśmy czaszę, 

   Napojem w niej było — marzenie, 

     I było ono — nie nasze4. 

 

 

 

MARGOT I GALA 

 

Trochę później. Grasse, willa. Sypialnia – wielkie łóżko na pustej 

scenie. Noc. Na początku może być słychać – znów dochodzące z 

daleka – pierwsze zwrotki pieśni Jeleny Frołowej „Nocz’. I snieg 

walitsja” („Siedaja roza”) do wiersza Sofii Parnok5 (pod koniec 

stopniowo wyciszane, tak żeby ostatnie słowa wsiąkły w ciszę), czas 

trwania: około 1’00’’:  

 

   Ночь. И снег валится.  

   Спит Москва... А я...  

   Ох, как мне не спится,  

 
4 Wiersz Michaiła Lermontowa Czara życia. Przekład: Electron, współpraca: Włodzimierz 

Holsztyński. Przekład na licencji Creative Commons 3.0 (CC-BY-SA). 
5 Do odsłuchania pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=4xzqIRm5iE8. 
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   Любовь моя!  

   

   Ох, как ночью душно  

   Запевает кровь...  

   Слушай, слушай, слушай!  

   Моя любовь:  

   

   Серебро мороза  

   В лепестках твоих.  

   О, седая роза,  

   Тебе — мой стих!  

   

   Дышишь из–под снега,  

   Роза декабря,  

   Неутешной негой  

   Меня даря.  

 

MARGOT i GALA w łóżku, scena „po seksie” – MARGOT między 

piersiami GALI. 

 

 

MARGOT 

Sypiasz z nim jeszcze? 

 

GALA 

Nie, no co ty. Już dawno nie. Nie mogłabym. Zresztą on też już nie 

może. Jest coraz starszy, choruje. To znaczy dalej zabiera mnie do 

miasta, kiedy są tańce, ale tylko stoimy w ciemności i patrzymy na 

wirujące kiecki Francuzek. Co najwyżej próbuje mnie pocałować, kiedy 

w nocy łazimy po Grasse albo wracamy przez te dzikie sady koło willi 

Montfleuri. Raz szliśmy koło piekarni, było już ciemno, rozmawialiśmy o 
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potwornościach życia, i nagle zobaczył rozgrzany piec, chleby na 

drewnianych szuflach. W jednej chwili głos mu się załamał, łzy pociekły 

po twarzy – zapachniała mu ta słodycz życia, którą zapamiętał. Wiera 

sobie wyobraża, że on ją zdradza, a on tylko wzdycha i płacze nad 

sobą. Wspomina, jak był młody i wyrywał, kogo chciał. No wiesz, te 

ziemiańskie historie sprzed rewolucji: szlacheckie gniazdo, panicz, 

chłopki i panny, i tak dalej. Jego to strasznie wzrusza. Wciąż mu się śni 

jego pierwsza żona, wiesz? Miał z nią dziecko, synka. Dawno temu w 

Rosji. Ona tam została. Dziecko umarło. Już tylko z nią się kocha – w 

snach. (MARGOT zaczyna całować GALĘ). Mogłabym jej to powiedzieć, 

uspokoiłaby się, ale ona nigdy mnie o nic normalnie nie zapytała. 

 

MARGOT 

Trudno żeby zapytała. Jak? Macie konflikt strukturalny. Zajmujecie 

konfliktowe pozycje w układzie, w centrum którego sterczy twój Iwan 

Aleksiejewicz. On jest Słońcem, a wy planetami, które wokół niego 

krążą po osobnych orbitach. Żebyście mogły normalnie porozmawiać, 

najpierw musiałaby się zmienić cała ta architektura. Tu trzeba 

Kopernika. Rozumiesz? 

 

GALA 

Wiesz, jak się wściekł, kiedy mu powiedziałam, że z tą furią na 

bolszewików to mimo wszystko jest trochę zbyt jednostronny? 

Myślałam, że mnie wyrzuci z domu. Dostał szału jak mój były mąż. Ech, 

żyzń... 

 

IWAN przechodzi nago przez ich sypialnię. MARGOT całuje piersi GALI. 

 

GALA (do MARGOT) 

Hej, uważaj, patrzą na nas. Zobacz, ile tu ludzi. Chcesz, żeby się 

wydało, co lesbijki robią w łóżku? 
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IWAN, zanim zniknie za kulisami, zatrzymuje się, odwraca w stronę 

łóżka i przez moment patrzy z widocznym upodobaniem na MARGOT i 

GALĘ. 

 

MARGOT (śmieje się) 

O nie, nigdy na to nie pozwolę. To musi na zawsze pozostać naszą 

tajemnicą. Do końca świata. 

 

GALA 

To już niedługo. Słyszałam, że na Syberii wieczna zmarzlina przestała 

być wieczna i latem się roztapia. Wyłażą z niej cielska mamutów i 

jakieś prehistoryczne zarazki. Mam przeczucie, że te zarazki nas zabiją, 

zanim utoniemy w oceanie. Więc nie wiem, czy do tej pory zdążą nas 

rozkminić. A może lesbijki w łóżku tylko gadają – tak jak my? Kto to 

wie... 

 

MARGOT 

Niech się głowią, nawet mi ich nie żal. Popisali o nas całe biblioteki – 

setki książek, które wąsaci wujowie przekazali w spadku śliniącym się 

dziadom (lub odwrotnie) jako wspaniałe DZIEDZICTWO KULTURY 

EUROPEJSKIEJ. Niech je sobie studiują, excusez le mot, do usranej 

śmierci. Szukajcie, a znajdziecie – jak powiedział Jezus, chowając się 

przed matką pod spódnicę Marii Magdaleny. 

 

GALA 

A słyszałaś o tym facecie, który podszył się pod uczennicę Safony i 

wydał jej wiersze? Tu, we Francji, wcale nie tak dawno. Wypuścił te 

swoje obleśne fantazje jako Pieśni Bilitis, mimo że sam je napisał od 

początku do końca. Skromnie podał się za tłumacza. Bezczelny. Nawet 
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to czytałam, tutaj, w Grasse. Iwan Aleksiejewicz mi dał, z takim 

dziwnym uśmieszkiem, wiesz. 

 

MARGOT 

No tak, bo oni myślą, że są wtajemniczeni. Wszystko wiedzą lepiej, 

rozumiesz, a zwłaszcza to. Każdy z nich uważa, że mógłby być lepszą 

lesbijką niż ja i ty. Wystarczy chcieć, n’est-ce pas? Przecież oni „też 

kochają kobiety”, więc o co chodzi? Tym bardziej że w swoim 

mniemaniu mają do tego odpowiednie narzędzia, I mean tę śmieszną 

pompkę, z której robią fetysz. I tutaj kółko się zamyka. Znam to, 

znam. Można się wyrzygać. 

 

GALA 

Szkoda, że kobiety same o sobie nie piszą. Chętnie bym przeczytała. 

 

MARGOT 

No jednak trochę piszą, gąsko z Kijowa. W Berlinie jest wszystko, co 

tylko chcesz – książki, obrazy, knajpy dla kobiet, do wyboru, do koloru. 

Tu we Francji zresztą też – cała kolonia artystek w Paryżu, na Lewym 

Brzegu: kapłanki Safony, literatki, malarki, sporo Amerykanek na 

francuskich wakacjach, oczywiście za pieniądze rodziców z New Yorku. 

Nasza Cwietajewa do nich jeździła, nie słyszałaś? Pisała długie listy, 

pukała. Ale Amerykanki jej nie chciały. Chyba wyczuły, że coś z nią jest 

nie tak. Czekaj, nawet u nas w Moskwie była taka, nazywała się...  

Parnok? Tak, Sofia Parnok. Sonia. Chyba przez rok mieszkała w Berlinie 

i w Anglii, potem wróciła. Poznałam ją, bo jej brat interesował się 

jazzem, a tego brata malował Picasso, taka historia. Pochodziła z 

Taganrogu, tak jak Czechow. Miała taką małpkę, żywą, wiesz? 

Wszędzie z nią chodziła. Ubierała się po męsku, w Moskwie to 

uchodziło, choć nie było częste. Paliła cygara. Ona właśnie pisała o 

kobietach jak kobieta. Jedna taka na całą Świętą Ruś, powinni jej dać 
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order świętego Jerzego (śmieje się). Cwietajewa się w niej kochała, ale 

krótko. Zdaje się, że biedna Sonia miała z nią krzyż pański, z nią i z 

całą jej stukniętą rodzinką. Słyszałam, że omijała potem literatki 

szerokim łukiem. Pewnie żyje? Ty też byś mogła tak pisać, wiesz? Jak 

ta Sonia. O mnie i o tobie, a nie tylko ciągle Iwan Aleksiejewicz i Iwan 

Aleksiejewicz. Żyjesz jego życiem zamiast własnym. Heloł, obudź się. 

 

GALA (zamyślona) 

Margot, powiedz, czy my kiedyś będziemy mieć dom? Własny dom. Nie 

u kogoś, nie ukradkiem – tak normalnie, ty i ja?  

 

MARGOT 

Masz na myśli miejski yard udający ogród, przy wejściu wypasione 

pojemniki na pięć frakcji śmieci w kolorach tęczy, które będziemy po 

partnersku produkować we własnej kuchni, dopóki smog nas nie 

rozłączy, do tego dwa czarne koty na stałe i jakieś pożyczone brązowe 

dzieci, ale tylko w weekendy i oczywiście najlepiej trójka, żeby się Panu 

Bogu podobało? 

 

GALA 

Margot, ja pytam poważnie. 

 

MARGOT 

Pewnie, że będziemy mieć dom. Musimy tylko machnąć tu małą 

rewolucję, a potem będziemy już żyć długo i szczęśliwie.  

 

GALA (rozbawiona) 

Myśl o niebezpieczeństwie zawsze mnie podnieca. 

 

MARGOT 
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To gdzie jest twój towarzysz Mauzer, darling? Niech przemówi! Pozwól, 

że go poszukam. Naprzód pierś podaj nagą. W gadaniu robimy pauzę6. 

Trzeba pomyśleć o szturmie na Pałac Zimowy, car Iwan sam się nie 

obali (ze śmiechem nurkuje pod kołdrę). 

 

GALA 

Przecież car abdykował już ponad sto lat temu (znika pod kołdrą). 

 

Na łóżku, wśród śmiechu, dzieją się teraz rzeczy „niestworzone” – 

kołdra kłębi się i furkocze, kotłują się pod nią niewidoczne ciała, 

których fragmenty co pewien czas wydobywają się na powierzchnię i 

znowu giną pod kołdrą; do uszu widowni dolatują dzikie, do niczego 

niepodobne odgłosy – im dziksze, tym lepsze. Między nimi da się 

odróżnić „orgazmiczne” krzyki wielu kobiet (nie tylko MARGOT i GALI), 

ale tak dziwaczne, przesadne, „barokowe”, że widownia powinna się 

przy nich uśmiechnąć lub zaśmiać.  

 

GŁOS MĘSKI Z OFFU („święcie oburzony”) 

Rany boskie! Co tu się wyprawia? Gdzie jest reżyser? 

 

GŁOS KOBIECY Z OFFU 

Reżyser został internowany. Spokojnie, to tylko spóźniona rewolucja.  

 

GŁOS MĘSKI Z OFFU („figlarnie”) 

W takim razie panie pozwolą, że się przyłączę. Z racji posiadanego 

uzbrojenia (rży obleśnie) mogę się paniom okazać niezbędny.  

 

Słychać serię z broni maszynowej (towarzysz Mauzer przemówił). 

Wszystko cichnie i zamiera.  

 
6 Kryptocytaty z wiersza Włodzimierza Majakowskiego Lewą marsz w przekładzie 

Antoniego Słonimskiego. 
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JESZCZE RAZ MARGOT I GALA 

 

Nadal łóżko. Najpierw GALA, potem MARGOT wystawiają głowy spod 

kołdry. 

 

 

GALA 

Słuchaj, co to w ogóle jest? 

 

MARGOT 

Co? 

 

GALA 

No to, w czym my tu gramy.  

 

MARGOT 

Sztuka. Coś o rozpaczy i emigracji. Chyba. 

 

GALA 

A ta sztuka nie powinna być o Polsce? 

 

MARGOT 

Może i powinna. Tylko że w Polsce jest za dużo Polski, nie masz takiego 

wrażenia? Produkcja Polski odbywa się w Polsce na okrągło, Polska 

codziennie wylewa się w Polsce brudną falą z ekranów, gazet, nawet z 

ekologicznych lodówek klasy A+++, posłowie-osłowie dumni z 

pochodzenia kto dzisiaj u morozowskiego kontrowersje i emocje 

legiony to żydowska buta chwała wielkiej białej polsce walusia 

pamiętamy i pomścimy ja panu nie przerywałem bimbrownie zdobędą 

wiosnę wśród ofiar nie było polaków każdemu jego ksiądz baba musi w 
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bólach rodzić katyń czy tego chce czy nie twoja stara wysiaduje 

ordosiurki inaczej polskę-zbaw by się nie narodził wybili panie wybili 

czerwone pod monte cassino nie będzie ruski pluł nam w twarz i dzieci 

nam islamił w naszej małej bawarii każdy polak ma dziedziczny udział 

w zbiorowym cierpieniu narodu i pielgrzymstwa polskiego tylko nie 

lesba i pedał do gazu asfalt powinien leżeć na ulicy pogoni-bez broni 

każdy gustaw zostaje konradem katolikiem w celi z taśmą produkcyjną 

którą litwini przerobili na hotel z nocnej wracali wycieczki niech 

podziękują i przeproszą siostrę faustynę w mankiet hu-ha krew gra 

motylek i badylek w przeciwnym razie baranek traci ubezpieczenie 

społeczne wieczny folwark grunwald i miejsce w kolumbarium 

niemiecko-rosyjskim pod żydowskim zarządem powierniczym świętego 

papieża polaka na stos rzuciliśmy małego powstańca krew i honor 

matki polki nie ma różewicza i nie ma miłosza cichosza O MÓJ 

PIERDOLONY ROZMARYNIE... – Poziom Polski w Polsce już dawno 

przekroczył stany alarmowe na Wiśle, Odrze i w kosmosie. Jeszcze 

chwila, a Polska zaleje Polskę jak tsunami Fukuszimę. Wiesz, co 

zostanie w Polsce po klimatycznej apokalipsie? Tylko zmarli i plastik. 

Ten biedny Fiodorow całe życie główkował, jak wskrzesić zmarłych – 

nie wiedział, że w Polsce jego problem został dawno rozwiązany: 

zmarłych chowa się tylko pozornie, tak żeby unijni komisarze od 

higieny nie mogli się przyczepić, a naprawdę wszyscy żyją dalej, 

wieczna żałoba polsko-polska pod flagą biało-czerwoną, zmarli w 

przegniłych całunach wypełniają powietrze mieszanką pyłów 

zawieszonych z komunalnych spalarni zniczy, gdzie każdemu jego 

tapczanik z lastryko pod toksyczną chmurką znad Rossy. Ostatnio 

jeden Anglik przywiózł żonie prezent z Polski: nastrojową świecę do 

jadalni. Dopiero później dowiedzieli się od kuzyna, że to był znicz. To 

było dla nich jak nokaut. Zostali pokonani. Spoza Polski w Polsce już 

niczego nie widać. Kończy się tlen. Czarne słońce. Więc jeśli chcesz 

zobaczyć coś innego – coś jeszcze oprócz Polski w Polsce – musisz 
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emigrować. W przestrzeni. W czasie. We własnej głowie. W sercu. (po 

chwili, rzeczowo) Musisz z nim pogadać.  

 

 

 

MIĘDZY PIERSIAMI 

 

Nikt nie wie, o co chodzi. 

 

 

PIERSI 

Przez cały czas trwania cywilizacji polskiej ani razu nie dopuszczono 

nas do głosu. Przemawiamy dzisiaj po raz pierwszy w historii. A zatem: 

kim jesteśmy? Skąd przychodzimy? Dokąd zmierzamy? Zacznijmy 

może od tego, kim NIE jesteśmy i o co tu NIE chodzi. Otóż: nie 

jesteśmy cyckami ze świerszczyka, ekranu czy okularów do wirtualu, 

ani w ogóle żadnymi cyckami, które da się zobaczyć. Oglądanie cycków 

zakłada całkiem inną pozycję niż ta, o którą nam chodzi – żeby gapić 

się na czyjeś cycki, trzeba zająć pozycję patrzącej lub patrzącego. My 

natomiast ogłaszamy śmierć spojrzenia – każdego: męskiego i 

niemęskiego. Ogłaszamy śmierć każdego uprzedmiotowienia. Dlatego 

jest to scena, w której niczego nie widać. – Nie jesteśmy również 

pojedynczą piersią, królową matką ambiwalencji, która nawiedzała w 

snach wiedeńskiego psychoanalityka Sigmunda Freuda i jego falliczne 

potomstwo. Nie mamy nic wspólnego z amputowanym z kobiecego 

ciała źródłem frustracji o mieszanej budowie gruczołowo-tłuszczowej, 

które, zwieńczone triumfalnym sutkiem, raz pojawia się, a raz znika; 

raz karmi tłustym mlekiem, a raz odmawia kontaktu, uruchamiając 

błędne koło agresji i depresji, depresji i agresji, a także wprawiając w 

ruch mechanizm języka (według de Saussure’a czytanego przez 

Lacana). Nie jesteśmy też słodkim Cycusiem Mamusi, który dzięki 
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magicznej transsubstancjacji pozwala owieczkom odzyskać katolicka 

eucharystia – aż do następnego razu7. Nie jesteśmy samotnym 

stożkiem ani kosmiczną górą, ani nawet zintegrowaną piersią z 

pomyślnego scenariusza rozwoju, w którym dobro łączy się ze złem i 

dzięki temu zetknięciu neutralizują się ekstremalne ładunki 

emocjonalne (według Freuda). Nic z tych rzeczy. Samotny cycek może 

być tylko dziełem Kuby Rozpruwacza albo – w najlepszym razie – 

malarza surrealisty. – My jesteśmy MIĘDZYPIERSIAMI. Samotną wyspą 

na oceanie nieznanego, na której mały ludzki rozbitek znajduje 

ocalenie tuż po urodzeniu. Miejscem między miejscami, w którym 

matka karmi dziecko. Bezpiecznym miejscem na ciele kobiety, w 

którym składają głowę kochanek i kochanka, natychmiast tracąc 

rozeznanie co do faktycznej liczby piersi, ich kształtu i kierunków 

świata. Bo w odróżnieniu od pornocycków, które zawsze występują w 

parach i nie kłaniają się prawu ciążenia, a także w odróżnieniu od piersi 

psychoanalitycznej, która dryfuje po bezkresach Nieświadomego jak 

samotny biały żagiel bez kotwicy, nas zawsze jest wiele i jesteśmy 

różne. Wie to każdy, kto choć raz miał szczęście zasnąć między 

piersiami. Wie to również każda, która miała to szczęście. Jesteśmy 

wielopostaciową, wszechogarniającą rozkoszą harmonii i ukojenia, w 

której roztapia się obiekt pragnienia i jego podmiot, cudownie 

zawrócony z drogi indywiduacji, ponownie zanurzony w wielkiej ciepłej 

całości, wyplątany spomiędzy zębatych kół języka. Wolny od strachu i 

cierpienia. Oczyszczony i nieważki. W aureoli z cycków. Cycki, cycki z 

każdej strony – niewidoczne nigdzie, a wyczuwalne wszędzie. – 

MIĘDZYPIERSI są miejscem, w którym rodzi się Pierwsze Słowo.  

 

 

 

 
7 Zob. Jakub Przybyła, Msza święta jako restytucja piersi. Refleksje psychoanalityczne. 

„Pressje” 2013, teka 32/33. 
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INTERLUDIUM. GALA 

 

Grasse, willa. GALA przechodzi przez pustą scenę. 

 

 

GALA (do siebie, rozmarzona) 

   Ach, ta przecudna, cicha łąka, 

   Gdzie myśl się moja we snach błąka, 

   Gdzie marzeń płynie zdrój8... 

 

 

 

GALA I IWAN 

 

Grasse, willa. Gabinet IWANA. Biurko, książki. IWAN stoi przy oknie.  

 

 

IWAN (zerka na zegarek) 

Przed piątą... Złota godzina. Wystarczy zmrużyć oczy, żeby poczuć się 

jak w stepie gdzieś pod Nikopolem. Dzisiaj w Grasse na jarmarku 

świętego Michała, w samym środku ludzkiego ścisku, wśród ryku krów 

– nagle straszne odczucie Rosji, przeszywająca bezwyjściowość życia. 

Rozpacz. Wróciła. Dlaczego odczuwałem ją w Rosji z tak wielką siłą? Do 

niczego, do niczego niepodobny kraj... Co to za dźwięk, czy ktoś 

strzelał? (wchodzi GALA) Galina? 

 

GALA 

Iwanie Aleksiejewiczu, muszę panu coś powiedzieć. Coś bardzo 

ważnego. Ja i Margot...  

 
8 Fragment wiersza Marii Konopnickiej. 
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IWAN 

Do diabła z Margot, Margot może poczekać. Podejdź teraz do mnie, 

popatrz tam, w stronę Esterelu, ale przymruż oczy. No? Widzisz? I co ci 

to przypomina?  

 

GALA 

Naprawdę nie wiem. Niczego mi to nie przypomina. Kawałek 

południowej Francji. Ładny. Cyprysy na tle gór i nieba. Niech pan 

posłucha, Margot... 

 

IWAN 

Co z nią? 

 

GALA 

Nie wiem, czy pan potrafi to zrozumieć. Mam nadzieję, że się pan nie 

rozgniewa. 

 

IWAN 

Oho. Coście zmalowały?  

 

GALA 

Nic. Ja... kocham tę dziewczynę. 

 

IWAN (po chwili) 

Wszyscy kochamy Margot. To przecież siostra naszego przyjaciela, 

Fiedii Stiepuna. Wiera ją kocha. Ja ją kocham. Ty ją kochasz. I bardzo 

dobrze. Kochamy ją zwłaszcza wtedy, kiedy śpiewa. Ma taki piękny 

głos, ten zmysłowy alt działa na wszystkich. Jest może trochę dziwna, 

trochę dziwnie wygląda. Nie tak, jak powinna wyglądać kobieta. Nie 
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tak, jak ty. Ale kiedy śpiewa, nie ma to żadnego znaczenia, nawet dla 

mnie.  

 

GALA 

Iwanie Aleksiejewiczu, pan nie zrozumiał. Ja kocham Margot nie tak, 

jak pan i Wiera Nikołajewna. Ja ją kocham inaczej. Kocham ją tak, jak 

mężczyźni kochają kobiety. Powiedzmy, że tak, jak pan mnie. Mniej 

więcej. W przybliżeniu. To nie jest całkiem to samo, ale staram się 

pomóc panu zrozumieć. 

 

IWAN (po chwili) 

Nie rozumiem. Co ty wygadujesz, dziewczyno? Co to ma znaczyć, że 

kochasz ją tak, jak ja ciebie? Chyba nie chcesz przez to powiedzieć, że 

całujesz ją, dotykacie się, może jeszcze sypiacie ze sobą? Wolne żarty. 

Pojęcia nie masz, o czym mówisz. Bladego pojęcia. 

 

GALA 

Z całym szacunkiem dla pana, ale mam pojęcie. W każdym razie 

wystarczające. A nawet zupełnie dokładne. 

 

IWAN 

Ach, tak. Rozumiem. Naczytałaś się francuskich książek. Owszem, 

istnieją takie kobiety, ale nie u nas, nie w Rosji. Chyba że ta 

komunistka Kołłontaj, ale na nią spuśćmy zasłonę. Chyba nie chcesz 

być taka jak ona? Jeszcze tego brakowało – nasza Gala komunistką. 

Ubzdurałaś sobie, ot i wszystko. Napij się lawendy i za parę dni ci 

przejdzie. Od tego upału wszyscy wariują. 

 

GALA 

Przykro mi, że pan tak stawia sprawę. Mogłabym panu odpowiedzieć, 

że lawenda jest dobra nie tylko na PMS, ale też łagodzi dolegliwości 
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andropauzy. Żeby pan sobie jej popił i za parę dni panu przejdzie. Oraz 

że Aleksandra Kołłontaj, cokolwiek złego pan myśli o bolszewikach, 

zrobiła jednak, jak słyszałam, bardzo wiele dla poprawy bytu kobiet w 

Rosji, zwłaszcza tych z klas niższych.  

 

IWAN 

Nic nie może usprawiedliwić bolszewików, absolutnie nic. Już ci to 

tłumaczyłem, Galina. Nic nie usprawiedliwia skóry dartej żywcem z 

oficerskich pleców, hańby carobójstwa i mojego z Wierą poniżenia. 

Gdybyśmy nie uciekli z Odessy tym zarzyganym francuskim 

stateczkiem, zostałbym rozstrzelany. Tylko za to, że nie urodziłem się 

chłopem i nie zamierzam za to przepraszać. Więc nie zaczynaj, bo nie 

ręczę za siebie. 

 

GALA 

Nie zaczynam. Raczej kończę. Nie przyszłam pana przekonywać, ani 

prosić o pozwolenie. Sama go sobie udzieliłam. Przyszłam się tylko 

pożegnać. 

 

IWAN (gwałtownie) 

Co takiego? O czym ty do mnie mówisz, dziewczyno? Chcesz odejść z 

tą małą Stiepunówną? Chcesz mnie rzucić – dla niej? Żebym został tu 

sam z Wierą i oszalał? Naprawdę, to jakaś ponura komedia, do tego w 

bardzo złym guście. Zwracam ci uwagę, Gala, że zeszłaś na poziom 

Gorkiego. Nie tego cię uczyłem. Ale dobrze, skoro tak, to może 

zechcesz mi chociaż wyjawić, zanim się ulotnisz, co ona ma takiego, 

czego nie mam ja? (szyderczo) Bo chyba nie powiesz, że ma dłuższego.  

 

GALA 
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Znowu jest pan wulgarny. Przykro tego słuchać. Ale my, pana 

domownicy, już przywykliśmy do tego. Pan nie umie inaczej. Nie radzi 

pan sobie z napięciem.  

 

IWAN 

No dobrze, skoro nie dłuższego, to może twardszego? O ile jeszcze 

pamiętasz, jaki był mój, bo może zapomniałaś. Mogę ci przypomnieć. 

(przyskakuje do niej) Nie pamiętasz już, jak pode mną jęczałaś, Galino 

Nikołajewna? Musiałem zasłaniać ci usta, żeby Wiera się nie obudziła. 

No, dawaj, mała powtórka wyjdzie ci na zdrowie. Jestem gotowy. Może 

to ci przywróci rozum. 

 

GALA (odskakuje od niego) 

Iwanie Aleksiejewiczu!  

 

IWAN 

Czego ty w ogóle ode mnie chcesz? Żebym cię pobłogosławił jak jakiś 

jebany ojczulek? Nie jestem twoim ojczulkiem. Nie jestem i nie będę. 

Żyłaś ze mną jak kobieta z mężczyzną. Był czas, że zasypiałem i 

budziłem się między twoimi piersiami. Te ściany to widziały. To są 

fakty. Oszukałaś mnie. 

 

GALA 

Nie. 

 

IWAN 

Udawałaś, bladź. Te twoje wpatrzone we mnie maślane oczęta, 

wiersze, wszystkie nasze noce, rozmowy, spacery... Wszystko to 

kłamstwo. Dlaczego? Należy mi się jakieś wyjaśnienie, nie sądzisz? 

 

GALA 
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Nie kłamałam. Kochałam pana. Kocham. W pewien sposób. 

 

IWAN 

Przecież sypiałaś ze mną. 

 

GALA 

No tak. Chociaż, ściśle rzecz biorąc, to pan ze mną sypiał. Zgadzałam 

się, bo pan tego pragnął, a mnie nie było to niemiłe, więc... Zresztą to 

było dawno. Nie znałam wtedy Margot. Niczego nie żałuję. To były 

piękne chwile. Oboje czuliśmy się samotni, mimo że pan miał żonę, a ja 

męża. Trudno to wytłumaczyć, ale nasze ciała potrzebowały się 

nawzajem i nic więcej nie miało wtedy znaczenia. To było bardzo 

elementarne, bardzo proste. Zostawiliśmy w Rosji wszystko, co bliskie, 

domowe. Nic dziwnego, że stale nawiedza nas poczucie nieokreślonego 

braku, tęsknoty za czymś nieuchwytnym a znajomym. Widzimy to w 

swoich oczach – tę samą tęsknotę – więc do siebie lgniemy, mając 

nadzieję, że w drugim człowieku znajdziemy coś z tego, co nam 

odebrano. Może dlatego? Poza tym chciałam pisać. Kochałam pana. 

Tak. W pewien sposób. Przecież niczego nie ukrywałam. Dawałam do 

zrozumienia. To pan nie chciał widzieć. 

 

IWAN  

Co masz na myśli?  

 

GALA 

Czytał pan moją powieść, omawialiśmy ją rozdział po rozdziale. Tam 

wszystko widać jak na dłoni. To przecież była moja autobiografia. 

Mówiłam panu. Pamięta pan Zinę, nie Gippius, tę Zinę z mojego 

Prologu? Jak się do niej odnosi moja bohaterka, jak na nią patrzy. 

Zawsze odrobinę za długo, zawsze z bardzo bliska. Na jej włosy, kark, 

skórę. Jest zakochana. Musiał pan to zauważyć. Pan przecież 
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nieustannie pisze o miłości. Można powiedzieć, że jest pan ekspertem. 

Uczyłam się od pana. 

 

IWAN (siada za biurkiem, zdezorientowany) 

Nie wiem. Nie. O czym ty w ogóle mówisz. 

 

GALA (po chwili) 

Pójdę już.  

 

GALA chce objąć IWANA. 

 

IWAN (uchyla się) 

Nie.  

 

Na obrzeżu sceny pojawia się MARGOT. 

 

IWAN 

Byłaś światłem mojego życia. Potrafiłaś pokonać tego węża, który w 

koszmarach wyjadał mi oczy i przez pusty oczodół wpełzał do wnętrza 

czaszki. Byłaś jak ta dzielna mangusta u Kiplinga. Rikki-Tikki-Tavi.  

 

GALA 

Kiedyś w nocy obudził mnie mistral. Nadlatywał z daleka i spadał z 

takim hukiem, wyciem i świstem, że dom drżał w posadach i otwierały 

się drzwi w zamkniętych pokojach. Od tego naporu, przeczuwanego 

rozpadu, rozbolały mnie kości i ciało, serce zaczęło walić jak młotem i 

w głowie pojawiły się myśli o trzęsieniu ziemi, o słabości ludzkiej, 

samotności. Wtedy po raz pierwszy poczułam w swoim ciele szkielet – 

to straszne, kościane, martwe coś, na co zwykle patrzy się z 

mieszaniną strachu i obrzydzenia. Wyobraziłam sobie, jak ten szkielet 
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leży, ukryty we mnie, i naśladuje ułożenie mojego ciała, razem ze mną 

zgina łokcie i kolana, a w dodatku że takie szkielety są w domu trzy...  

 

IWAN 

Przy tobie nie bałem się śmierci. 

 

GALA 

Tak, wiem, mówiłeś mi to wiele razy. Bardzo mi przykro, Wania, 

naprawdę. Ale nie mogę być zakładniczką twojego strachu, zrozum. Ja 

muszę zacząć żyć, muszę zacząć przeżywać swoje własne życie, własny 

lęk, a nie tkwić tu z wami wiecznie jak w półdzieciach. Muszę odejść. 

Obie musimy – Margot i ja. Dla ciebie przecież nic się nie kończy. 

Myślisz, że coś tracisz, a może jest odwrotnie i właśnie teraz coś 

zyskujesz? Pamiętasz tę legendę? Czytaliśmy o niej u Szestowa: do 

ludzi, którzy stają w obliczu śmierci, posyłany jest anioł cały pokrytym 

oczami, ale czasem, zamiast zabrać im duszę, pozostawia ich przy 

życiu i nagradza parą swoich oczu. 

 

IWAN 

Zostań. Proszę. 

 

GALA 

Do widzenia, kochany. Bądź zdrów. 

 

IWAN (za odchodzącą GALĄ) 

Robisz wielki błąd. Największy w swoim życiu. Będziesz tego żałowała. 

Nie utrzymacie się obie z jej śpiewania. Wspomnisz moje słowa. I 

pamiętaj, że ja cię tu z powrotem nie przyjmę. Przyjdziesz, będziesz 

prosić. 

 

IWAN zostaje sam. Ukrywa twarz w dłoniach.  
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IWAN (ponuro) 

Poszła. No i chuj. (po chwili) Nie mam pojęcia, jak ja się po tym 

pozbieram. 

 

Przez scenę przechodzi energicznym krokiem WIERA z niedużą walizką. 

Na widok IWANA przystaje. 

 

WIERA 

Mówiłam ci, żebyś nie brał tej roli. Gdybyś mi ją oddał, wszystko 

potoczyłoby się inaczej. Teraz już na to za późno. Nie chcę dłużej grać 

w tym przedstawieniu. Ono się już wyczerpało, a ja nareszcie jestem 

wolna.  

 

IWAN 

Wyjeżdżasz? 

 

WIERA 

Mam casting. Bye, „mężu”. 

 

 

 

PO RAZ TRZECI MARGOT I GALA 

 

Grasse, willa. GALA i MARGOT z niedużymi walizkami, gotowe do 

wyjścia – odejścia. Okrągły stół ze SCENY PIERWOTNEJ. Na nim te 

same pliki kartek ze scenariuszem. GALA i MARGOT przystają. GALA 

bierze plik i niedbale – „na odchodnym” – przegląda. 

 

 

GALA 
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Straszna ramota. Trzeba to będzie napisać jeszcze raz, od początku. 

 

MARGOT 

Kiedyś. Może. Tak. 

 

GALA 

Kto teraz będzie IWANEM? 

 

MARGOT 

Nikt. Albo wszyscy? Każdy po kolei. Napiszemy to zupełnie inaczej. 

Kiedyś. (obejmuje GALĘ w sposób, który można uznać za 

protekcjonalny) A teraz chodźmy wreszcie żyć, darling. Ja i ty. Czeka 

na nas dom z ogródkiem, pamiętasz? Trzeba nakarmić koty. Pomyśl 

tylko: jeszcze tylko sto lat i może pozwolą nam wziąć ślub. Wow, co za 

perspektywa. Jeśli już dzisiaj rzucę fajki i będziemy jeść brokuły, to 

może dożyjemy? Mam dosyć tego teatru.  

 

GALA wykonuje gest, jakby chciała wyrzucić scenariusz. 

 

MARGOT (powstrzymuje ją) 

Nie, nie tutaj. Trzeba znaleźć pojemnik na odpady papierowe. (w 

stronę widowni, z naciskiem, tak, żeby zabrzmiało to jak komunikat 

metafizyczny, a nie praktyczny) Kosze na papier są niebieskie. 

 

GALA przez chwilę waha się, co zrobić z plikiem, jeszcze raz go 

kartkuje, po czym zabiera scenariusz ze sobą. Kiedy już obie z MARGOT 

znikną ze sceny, przechodzi BISKUP w ozdobnej szacie z wysoką czapą 

i kropi kropidłem na wszystkie strony, a kiedy i on zniknie, w pustce 

słychać (z bliska, nie z oddali – w tym momencie teatr jest całą 

przestrzenią) trzy pierwsze zwrotki krakowiaka „Albośmy to jacy tacy” 

w dowolnym wykonaniu, czas trwania: ok. 1’00’’: 
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    Albośmy to jacy tacy, 

    Ino chłopcy krakowiacy, 

    Czerwona czapeczka, 

    Na cal podkóweczka, 

    Czerwona sukmana, 

    Danaż moja, dana. 

 

    Kierezyja granatowa, 

    Co ją od parady chowam, 

    Jedwabisiem wyszywana, 

    Bryzowana, lamowana 

    Wokolusieneczko, 

    moja kochaneczko. 

 

    Pawie pióra u czapeczki 

    I spineczki, i wstążeczki, 

    Z płótna zaś koszula, 

    Szyli ją matula, 

    Do niej wstążka dana, 

    Dziewczyno kochana. 

 

 

 

KONIEC 

 


