WPROST PRZECIWNIE

Obrazki z dziecinstwa

Michal Rusinek

Osoby:
On - mezczyzna w Srednim wieku

Ona - kobieta w srednim wieku

Scena 1.

Szpital. ON siedzi na krzesle, za nim, za parawanem, odbywa sie porad.

ON:

Nabokov pisat, ze znat pewnego mtodzienca, ktory cierpiat na fobie wobec przesztosci.
Ogladajac rodzinny film, nakrecony na miesigc przed jego urodzeniem, patrzyt z udreka na
doskonale znany sobie $wiat, to samo umeblowanie, tych samych ludzi. Ale byt §wiadomy, Ze
jego w tym Swiecie nie ma, ze nikt nie dostrzega jego nieobecnosci i nie cierpi z jej powodu.
Szczegblnie przerazajacy byl dla niego widok kupionego wtasnie dziecinnego wdzka,
stojacego na ganku. Wozek byt pusty. | przypominat mu trumne. Wszystko jedno, czy na

Swiecie juz nas nie ma, czy jeszcze nas nie ma. Przerazajacy jest Swiat, w ktérym nas nie ma.

Przechodzi za parawan, wktada biaty kitel. Odstania parawan, za ktérym jest t6Zko, ale oboje je

zastaniajq.

ON (jako lekarz):
Jest gtéwka. Przyj!

ONA (jako potozna):
Mam gtéwke. Przyjze!

ON:
Jest! Chtopak! Pepowina... Juz.



ONA:
Co taki cichutki? Nie ptacze. Zyje?

ON:
Klapsa mu daj. Ma ptakaé. Wszystkie one ptacza. Jak nie ptacza, to znaczy, ze co$ nie tak z nimi.

No i nie odkrztusza. Klapsa mu!

Stycha¢ klaps, a po nim ptacz niemowlecia. Oboje odwracajq sie do widowni. Stajq oparci o

t6zku, zdejmujq rekawiczki, zaktadajq rece.

ONA:

No i wszystko w porzadku. Zyje. Ale to dziwne, nie? Tak sie rodzi¢ bez placzu. Przeciez to
padot tez. Powinien sie przyzwyczaja¢ od poczatku. Umiejetnos$¢ ptaczu mu sie przyda jeszcze
wiele razy. Ale to smutne, ze pierwsze, co z siebie wydajemy, jako dowdd zycia, to ptacz

wiasnie.

ON:

Nie filozofuj. A co mamy robi¢ na poczatku?

ONA:

No, nie wiem. MozZe sie Smiac¢?

ON:
Smia¢ sie? Niby z czego? Wygodnie nam tam byto, ciepto, bezpiecznie. A teraz co? Rozpacz!

Rozpacz, dopo6ki nie umrzemy!

ONA:
No ale $miechu tez troche nas czeka, nie? I radosci. [ wzruszen. Szkoda, Ze nie mozemy od razu
po urodzeniu czego$ powiedzie¢. Notuje sie te ostatnie stowa stynnych ludzi. NotowalybySmy

tez pierwsze stowa.

ON:



A jakie by to miaty by¢ stowa? Moze: ,Proletariusze wszystkich krajow taczcie sie!”? Albo: ,Za
duzo $wiatta!”? ,Skonczyto sie milczenie”? ,Byto tam bardzo pieknie”? A moze: ,Jak pies, jak
pies” albo ,,0, $wieta naiwnosci!”, albo ,Wprost przeciwnie” — te pasuja i jako ostatnie, i jako

pierwsze.

ONA:

Wprost przeciwnie... Kto to powiedziat?

ON:

Ibsen.

ONA:

Pasuje i na ostatnie, i na pierwsze stowa. I na tytut.

ON:
Tytut czego?

ONA:
Ksigzki? Sztuki? Takiej o zyciu. Ale jesli to pierwsze stowa, to kogo$, kto ma ochote wroci¢

tam, skad wtasnie wyszedt.

ON:

Z naszg pomoca.

ONA:

Powiedzmy, Ze sie rozmyslit.

ON:

Nie da sie wréci¢. Tak jak nie da sie nie umrzec. Prawda?

ONA:

Wprost przeciwnie.

ON:



Wprost przeciwnie.

Oboje wybuchajq Smiechem.

Scena 2.

Piaskownica. ON i ONA kucajq i robiq babki z piasku.

ON (wstaje, ONA dalej sie bawi):

Moi rodzice poznali sie na studiach w Duzym MieScie, ale oboje wychowywali sie w Matym
MiesScie, gdzie ich rodzice, czyli moi dziadkowie, przeniesli sie po wojnie z réznych stron
dawnej Polski. Okazato sie nawet, Ze przez jaki$ czas, gdy moi rodzice byli catkiem mali,
mieszkali przy tej samej ulicy, naprzeciwko siebie. I nawet bawili sie ze sobg na ktéryms$
podworku. Albo w ogble na ulicy, bo wtedy jeZdzito jeszcze bardzo mato samochod6w. Potem
spotkali sie dopiero jakies dwadzie$cia lat p6Zniej, wiasnie na studiach, ale dla mnie - gdy sie
dowiedziatem, kiedy sie poznali - byto jasne, Ze bytem juz w planach zaraz po wojnie. Pewnie
dlatego zawsze bytem duzo starszy od moich rowiesnikow. Ale kim wtasciwie bytem? Dorosli

pytali mnie, kim chciatbym by¢, nikogo nie interesowato, kim jestem.

ON (wraca do piaskownicy i Spiewa):
Jestem, kim nie chce

kimkolwiek, gdzie i jak.

Poniekad badz co badz,

bynajmniej nieco wspak.

ONA ($piewa):

W stonecznym cieniu miekkich skat
Spiewatam wsciekle $piac.

Od srody do Ksiezyca

nadleciat thusty brzdac.

Ptywatam po pustyniach

na oceaanach schnac.

ON:



Jestem szelestem,
protestem, gestem "dos¢"
Odkleit mi sie przéd,

a bok mi daje w kos¢.

ONA:

Milczacym krzykiem witat mnie
bezludnej wyspy thum,

i kotem kwadratowym

opasat ciszy szum.

Biegatam w miejscu stojac,

stanetam skokiem pum.

ON:

Jestem podestem,

pod jakim$ waznym czyms.
[ szukam ile sit

do tego czego$ rym.

Gtos zza sceny wota:

Obiad! Ooooobiaaaad!

ONA:

Na obiad obted daja dzis,
wypetzto co$ na lad,

z najdalszych nam okolic,
skadinad albo stad,

lub zowad albo znikad,

a moze tkwi tu btad?

ON:

Jestem, kim nie chce
kimkolwiek, gdzie i jak.
Poniekad badz co badz,



bynajmniej nieco wspak.

Scena 3.

Whnetrze mieszkania. ON i ONA, siedzq przy stole i grajq w karty.

ON:

Moja babcia mieszkata w willi, ktéra nazywata sie ,Nietwoja”, co mnie zawsze fascynowato
jako zaklecie zniechecajgce gosci lub potencjalnych kupcoéw, ale i jako dowdd na czyjes
poczucie humoru? Czyje? Nie wiadomo. Dla mojej babci zaklecie to jednak okazato sie
ztowrdzbne, bo zostala zmuszona do sprzedania mieszkania w tej willi: cztowiek, ktorego
dokwaterowano tam po wojnie, zaczat pia¢ sie po szczeblach lokalnej wtadzy i coraz mniej
odpowiadato mu mieszkanko w suterenie. Postanowit wiec zaja¢ mieszkanie babci, zmuszajac

ja, by je sprzedata za jakis psi grosz. Nie pamietam doktadnie tego cztowieka.

ON (siada pod stotem):

W rozmowach, ktére podstuchiwatem siedzgc pod stotem w salonie, dorosli méwili o nim
$ciszonymi gtosami, jak o jakim$ czarnym charakterze, w dodatku uzywajac niemieckich stow
lub jakich$ dziwnych skrétéw. Miat polskie nazwisko, bardzo tadne, ale podobno przed wojna
miat inne. Byt Niemcem, ktory po przegranej dla niego wojnie postanowit zmieni¢ w Polaka i
oszuka¢ mojg babcie? A moze byt Zydem, ktéry wolal zapomnie¢ o swoim przekletym
pochodzeniu? Nie wazne. Wazne, ze byt obcy. Ze mozna go byto nienawidzi¢. Wrogie przejecie
przez niego naszego ukochanego mieszkania wydawato sie jednym z punktéw jego niecnego
planu, skierowanego nie tylko przeciwko naszej rodzinie, ale i naszej ojczyZnie. Zawsze
uci$nionej. Zawsze przeSladowanej. Zawsze zmuszanej do tutaczki i emigracji. Wielkiej,

oczywiscie.

ONA:

My, dzieci z okolicy, tez go nie lubiliSmy. Pamietasz, ze naszym ulubionym zajeciem byto
nekanie go dzwonieniem do drzwi i uciekanie. Kiedy$ zaczail sie na nas i otworzyt drzwi,
zanim zdazyliSmy sie schowa¢. UciekaliSmy, co sit w nogach! Bo nigdy nie wiadomo, co

takiemu ztemu cztowiekowi do glowy wpadnie.

ON:



Ja zostatem. Nie uciektem. Pomyslatem, ze wole, Zeby patrzyl mi w oczy, niz zeby ztorzeczyt
moim uciekajgcym pietom; i tak przeciez wszystkich nas widziat i rozpoznat. [ wtedy na mnie
nie nakrzyczat. StaliSmy tak przez chwile naprzeciwko siebie, obaj do$¢ zaktopotani. Wiele lat
poZniej dowiedziatem sie, Zze wycialt w ogrodzie wielki swierk, na ktéry wdrapywat sie moj
tata, jak byt maty. Ten dom teraz stoi pusty. Chciatem go kupié¢, ale dziatka, na ktérej stoi jest
tak droga, Ze mnie na nig nigdy nie bedzie sta¢. Dom pewnie przypadkiem sptonie. I

powstanie tam hotel albo pensjonat.

ONA:

A pamietasz pozar?

ON:

Tak. Willa byta stara, géralska, przerobiona w czasie okupacji przez jakiegos Niemca.
Pachniata i skrzypiata tajemniczo. KtérejS nocy pachniata i skrzypiata jako$ za bardzo
tajemniczo, wiec jeczalem i marudzitem, budzac rodzine. Nad ranem okazato sie, ze sie pali:

ogien tlit sie miedzy drewnem a tynkiem. Babcia zadzwonita po straz pozarna.

ONA (udaje, ze telefonuje):

Halo? Czy to straz pozarna? Pali sie! Pali sie!

ON:

Przyszedt znudzony strazak z siekierka i odkut kawatek tynku. Wtedy buchnat na niego ogien
i osmalit mu wasy. Strazak odskoczyt, powiedziat: ,kurwa mac” i dopiero wtedy zawotat
kolegéw z prawdziwg sikawka. Zaczeta sie widowiskowa akcja, ktorg strasznie chciatem
zobaczy¢, bo znatem jg gtéwnie z wierszyka Brzechwy, ale zdradziecko wzieto mnie na spacer.
To byto bardzo niesprawiedliwe. Wielokrotnie nawracaliSmy, Zeby zobaczy¢ - niestety z

daleka - co robig strazacy. A potem przez kilka dni musieliSmy spa¢ u sgsiadow.

ONA:

Twoja babcia zawsze bardzo mtodo wygladata. Kiedy twoj tata byt nastolatkiem, kazata mu w
miejscach publicznych zwracac sie do siebie po imieniu. Podobno nie byto to tatwe i ciggle sie
mylit, mowiac: ,Mam... to znaczy: Krysiu!”. Miala spora orientacja w muzyce mtodziezowej:

odpytates ja z roznych modnych wykonawcow i wiasciwie tylko troszke mylit jej sie George



Michael z Michaelem Jacksonem. Poza tym byta tak wyksztatcona w tej dziedzinie, jak mato

ktoéra babcia. Cho¢ tak naprawde najbardziej lubita stuchac Julio Iglesiasa.

(w tle muzyka)

ON (Spiewa do rytmu Iglesiasa):
Babcia z przyjaciéteczkami,
Lola, Wisig oraz Lusia,

w kazda Srode grata w brydza
popijajac go kawusia.

W pewna Srode moja babcia
rzekta: ,Wiecie, o czym marze,
Lolu, Wisiu oraz Lusiu?

By sie nigdy nie zestarzec!”.
Nastepnego dnia zniknety
wszystkie cztery, tak nad ranem,
by nie w brydza lecz w piotrusia

teraz gra¢ — z Piotrusiem Panem.

ONA:
Miala w mnoéstwo przyjaciét. Gdy zostawate$ z nig sam, to zabierata cie wieczorami na
przyktad na brydza zapewniajac, ze bedziesz sie Swietnie bawit, bo spotkasz tam tez kogos w

swoim wieku.

ON:

Ktopot polegat na tym, Zze wowczas ludzie w moim wieku, bez wzgledu na pte¢, nie
interesowali mnie szczegdlnie. Wolatem dorostych. Gdy znudzita mnie i z nimi rozmowa,
wtazitem pod st6t i bawitem sie sam. Nie nauczytem sie gra¢ w brydza, ale bardzo polubitem
krakersy, ktore nazywaty sie ,Brydzowe” i byly podawane przy takich okazjach. Sposrod
znajomych mojej babci najbardziej zapamietatem pewnego bytego kawalerzyste (i podobno
adiutanta generata Wieniawy-Dtugoszowskiego), ktory z szelmowskim uSmiechem uczyt

mnie piosenek kawaleryjskich.

ONA (dokleja sobie wgsy i Spiewa):



Miata Marysia pisie,

um-papa, um-papa, um-papa, um-papa,
pozalepiata ji sie,

um-papa, um-papa, um-papa, um-papa,
Przyszedt Michat,

porozpychat

i poprawito ji sie!

Przyszedt Michat,

porozpychat

i poprawito ji sie!

ON:

Niewiele z nich rozumiatem, ale uczytem sie szybko. Gdy je potem od$piewatem mamie, o
mato nie zemdlata. Byt adwokatem i oprdcz mieszkania mial domek w lesie, w ktérym
prowadzit bujne Zycie towarzyskie. Pono¢ ktérej$ nocy obudzit go tomot do drzwi. Na progu

stat goral z zakrwawiona ciupagg i jeczat: ,Panie meeecenasie, raaatujciez! Zabitek!”.

ONA:
Upart sie, zeby zdazy¢ przed sSmiercig wypi¢ z tobg wodke. Twierdzil, ze pit woédke z twoim

dziadkiem, ojcem i stryjem, wiec teraz musi z toba.

(Nalewa wédke do dwdch kieliszkéw, wypijajq)

ON:
ChodZzmy juz stad.
(Wstaje od stotu)

ONA (chwyta go za reke):

Poczekaj. Wiesz przeciez, co tu sie jeszcze wydarzyto. Opowiadat ci twoj stryj.

ON:
Pewnego dnia, kiedy moj tata i jego brat byli mali, dziadek postanowit odej$¢. Pono¢ wpadt w
jakie$ finansowe tarapaty, bo o wiele lepiej wychodzito mu wydawanie i rozdawanie, niz

zdobywanie i zarabianie pieniedzy.



ONA:

Masz to po nim...

ON:
Chtopcy nie styszeli tej rozmowy. Ale pamietali, Ze po niej, tego wieczoru, nastata w domu

jakas dziwna cisza, inna niz zwykle.

Nalewa sobie wdédki, wypija. Ona tez podstawia kieliszek.

ONA:
Od czasu do czasu, zwtaszcza na Swieta, przysylat paczki z jakimi§ produktami pierwszej
potrzeby. Ktérego$ roku postanowit wprowadzi¢ urozmaicenie do tego nudnego rytuatu i

przystal twojemu tacie paczke, w ktérej byt frak. Czyli produkt nieomal ostatniej potrzeby.

ON:

Tutat sie po Swiecie, a na staro$¢ osiadt w jakim$ miescie. Nie znatem go. Kiedy$ zaczat do
mnie pisac listy, troche smutne. Chyba czut sie samotny. Kiedy go odwiedzitem, byt okropnie
gruby, wazyt 120 kilo i ledwo sie ruszal. Pamietam, ze poprosil, zebym mu kupit paczke
cukierkéw, ale ich nie jadt. Lubit siedzie¢ przy oknie i rzuca¢ je dzieciom bawigcym sie na

podworku. Rado$¢ sprawiato mu rozdawanie.

ONA:
Wiasciwie nie wiem, po co cztowiek chce pozna¢ swojego na przyktad dziadka, ktéry nie
utrzymywat kontaktéw z rodzing. Z ciekawosci? Zeby go zapytaé, czemu odszed}? Zeby go

opierdoli¢? Obarczy¢ wing za jakie$ traumy, ktére moze i samemu sie odziedziczyto?

ON:
Raczej zeby pozna¢ lepiej siebie. Zrozumie¢ swoje reakcje. Zobaczy¢ w nim — siebie. Swoje
miny, gesty, sposoby unoszenia brwi. Swojg tagodnos$¢ lub bezwzglednos$¢. Stabos¢. Site.

Bezradnos¢.

ONA:

No i czego sie o sobie dowiedziate$?
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ON:

Wiem, ze odziedziczytem po nim charakter pisma.

Scena 4.

ON i ONA przy stole. ONA stoi i cos bardzo energicznie i gtosno sieka.

ON (przekrzykujqc siekanie):

Co jaki$ czas przyjezdzata do nas ciocia Marylka, siostra mojej babci ze strony taty. Byta
ksiegowa. Jej zycie dzielito sie na dwa okresy: gdy pracowata w Wojewo6dzkim Zarzadzie Kin i
gdy pracowata w Zaktadach Miesnych. Miata tez odpowiednio dwa rodzaje opowiesci - obie
zaczynaty sie od frazy ,Gdy pracowatam w...” i tu nastepowaty nazwy instytucji. Byta w zyciu
tylko na jednych zagranicznych wakacjach, po ktérych doszta nowa porcja opowiesci,

zaczynajacych sie od frazy ,Gdy bytam w gorach Harzu...".

ONA (spiewa):

W naszym zaktadzie wedliniarskim
pracowat byt jegomo$¢ dziarski.
Raz, c6z, z powodu odurzenia
wpadt do maszynki do mielenia,

co rozdrobnita go na kwarki;

z maszynKki za$ do nadziewarki.
Nastepnie zawist w formie peta

w wedzarni. Gotow byt na Swieta.
Zaraz po Swietach $ledztwo wszczeto
i przesledzono kazde peto.

Wynika z $ledczych protokotow,

ze trafit on na kilka stotow.
Wszyscy, ktorzy go skosztowali

(ci duzi i ci catkiem mali),

zeznali - bez mrugniecia powiek -

ze byt to bardzo dobry cztowiek.

ON:
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Ciocia byta chodzagcym dobrem. Przysytata nam paczki z wedlinami (gdy pracowata wiadomo

gdzie). Bardzo troszczyta sie o swoja mtodszg siostre, czyli mojg Babcie.

ONA (krzyczy do kogos za drzwiami):
Krysiu, pamietaj, jak bedziesz w jakim$§ obcym miescie, nigdy nie wsiadaj do taksowki z

nieznajomym takséwkarzem!

ON:

Kiedy$ ja odwiedzitem. Miata malenkie mieszkanko. Znakomicie gotowata. Podobno tak
skrupulatnie kroita cebulke, Ze sasiedzi mysleli, Ze robi remont (ONA caty czas cos sieka).
Miata tylko jedna ksigzke, za to w wielu wydaniach: ,Stdwka” Boya. Przez cate Zycie spisywata
w zeszytach domowe rachunki, przychody i rozchody. Ktérego$ dnia podsumowata dwie

kolumny i napisata zero. Po czym umarta.

ONA przestaje siekac.

Scena 5.
Oboje siedzq na kanapie, przodem do widowni, jakby oglqgdali telewizje. ONA ma

jasnofioletowq peruke.

ON:
Moi drudzy dziadkowie mieszkali gdzie indziej. Przyjezdzatem do nich rzadziej. Babcia byta
osobg, ktérej udawato sie taczy¢ gotebie serce z gwattownym temperamentem. Przeklinata,

nie bardzo wiem czemu, po francusku - moze Zeby byto tagodniej?

ONA (gwattownie):
Merde!

ON:
Byta tez siwiutenka jak gotgbek i co jaki$ czas wpadata na ekstrawagancki pomyst, zeby

farbowac sobie wtosy na fioletowo. Wygladata wtedy troche jak z kosmosu.

ONA:

Casse-toi!
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ON:

Dziadek byt chodzacg tagodnoscig. Nosit w sobie jakag$ wojenng tajemnice, o ktérej nigdy nie
chciat méwic. Nawet kiedy dostatem zadanie domowe, Zeby zapyta¢ dziadka, co robit w czasie
wojny, odpowiedziat tylko, Ze robit wszystko, Zeby przezy¢. Moja pani nauczycielka byta tg
odpowiedzig rozczarowana, widocznie liczyta na jakie$ heroiczne czyny, zgodne ze szkolnym
nauczaniem historii. Wiem, Ze go torturowano. I Ze po wojnie do$¢ dtugo musiat sie ukrywac,
bo zeby przezy¢, dotaczyt do tych, ktérzy po wyzwoleniu nie byli mile widziani. Podobno

odwiedzat babcie po kryjomu, w przebraniu.

ONA:

Sacrébleu!

ON:

Prowadzit kino w sanatorium, wiec naogladat sie sporo filméw (w tle muzyka marszowa, wiec
ON zaczyna recytowac w jej rytm): Zwtaszcza z przerdznych filméw wojennych/ znat wiec na
pamie¢ wszystkie dialogi/ i przez sen krzyczat: ,Rece do gory!”/ zrywajac babcie na réwne

nogi.

ONA:

Ras-le-cul!

ON:

Czesto chorowat. Kiedy$ wezwano do niego pogotowie. Gdy odzyskat przytomnos¢, schylat sie
nad nim czarnoskéry cztowiek, pytajac: ,Jak sie ciujes?”. Dziadek mys$lal, Ze juz umart i jest po
jakiej§ drugiej stronie — nie byt tylko pewien, czy to niebo, czy piektlo — a to tylko
zagraniczny absolwent akademii medycznej miat akurat dyzur w pogotowiu. Kiedy umierat

naprawde, zaczat wypominac babci jakie$ romanse sprzed p6t wieku.

ONA (zaktopotana):

Putain!

Scena 6.
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ON i ONA siedzq nadal na kanapie, ale w strojach wojskowych i hetmofonach. ON trzyma

w reku rure od odkurzacza.

ON:

Moje dziecinstwo - cho¢ przypada na okres peerelowskiego pokoju - miato do$¢ wojenny
charakter. Namietnie oglagdatem serial ,Czterej pancerni”, z poduch od tapczanu rodzicéow
oraz rury od odkurzacza robitem sobie wiezyczke czotgu i ostrzeliwatem hitlerowskiego
najezdzce. Za $ciang mieszkat wtedy aktor, ktéry w moim ukochanym serialu grat
epizodyczng role dobrego Niemca. Rzecz jasna, nie strzelatem w te Sciane. Z powodow
patriotycznych. Zdarzato mi sie czyta¢ pod kotdra ksigzke Janusza Przymanowskiego, na
podstawie ktorej nakrecono 6w serial, do p6zna w noc, z latarkg pod kotdrg. Moja Mama byta

zdania, Ze w ten sposob niszcze sobie oczy i mawiata:

ONA (kategorycznie):

Jak o$lepniesz, to zobaczysz!

ON:

Moja tworczos¢ artystyczna z tego okresu skoncentrowana byta, oczywiscie, wokot tematyki
wojennej. Na Dzien Matki, imieniny, urodziny, Dzien Kobiet oraz bez okazji - moja mama
dostawata ode mnie laurki z czolgami. Czasami zdarzato sie, Ze czoigi te byly pieknie
udekorowane lub wychodzit z nich Zoinierz w obowigzkowym helmofonie, trzymajacy w reku
kwiaty. Bytem z tych obrazéw bardzo dumny i nie bardzo rozumiatem zaklopotane miny

rodzicow.

ONA:

Znowu czotg... Ale jaki $liczny. R6zowy!

ON:

Chodzitem do malenkiego przedszkola przy malenkiej uliczce o bardzo dtugiej i — oczywiScie -
wojennej nazwie: Obroncéw Poczty Gdanskiej. Przedszkole to nie miato swojego podworka
ani ogrodu, a $cislej, ogrod przed przedszkolem byt zarazem terenem, na ktéorym trenowali
tucznicy z jakiego$ sportowego klubu przy sasiednim technikum. Raz na jaki$ czas wszystkie
dzieci wyganiano z ogrodu, skrupulatnie liczono i zamykano w przedszkolu. Wtedy wychodzili

tucznicy z wielkimi tukami i strzelali do tarcz. MogliSmy to oglada¢ przez okna. Zwykle byto to
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nudne, ale pewnego dnia, gdy tak siedzieliSmy i patrzyliSmy na tucznikéw, ktéras z pan

przedszkolanek wykrzykneta:

ONA:
O Boze! A gdzie jest Albin?!

ON:
Kolega Albin byt dzieckiem krngbrnym i lubit chodzi¢ wtasnymi drogami. Tego dnia
postanowit schowac sie za jedng z tarcz. Wystawit nawet glowe i do nas pomachat. Pani

zemdlata (ONA mdleje). Nie bardzo wiedzieliSmy, dlaczego. Przeciez nic sie nie stato.

ONA:
A co ci sie $nito, kiedy byte$ maty?

ON:

Snito mi sie czesto, zupelnie nie wiem czemu, powstanie warszawskie, i w ogéle II wojna
Swiatowa. Moze to byt wplyw ogladanego serialu? A moze pamie¢ przodkéw, zapisana w
moim DNA? Najczes$ciej musiatem wychodzi¢ z kanatu i przebiec na drugg strone ulicy, ale
bieglem jakby w zwolnionym tempie. Wiedziatem, ze z tytu czai sie niemiecki snajper,
styszatem, jak odbezpiecza bron i strzela, a po chwili czutem, jak plecy przeszywaja mnie kule.
Wtedy sie budzitem. W snach przezywatem wielokrotnie wtasng $mier¢. Podobno po to sa

sny: zeby nas przyzwyczai¢ do $mierci.

ONA:

A pewnego dnia przyszedt dziwny list z Niemiec.

ON:

Tak. Kto§ nam nieznany dostat nasz adres jaka$ okrezng droga i napisal, Ze postanowit
przysyta¢ nam paczki. W Polsce panowat wéwczas do$¢ dramatyczny kryzys, w sklepach nie
byto prawie nic do jedzenia - informowaty o tym media na catym Swiecie. W liScie pojawita
sie sugestia, ze kiedy$, w czasie wojny, jego nadawca byt w Polsce jako hitlerowski zotnierz i
pewnie nie miat wtedy do nas szczegOlnie przyjacielskiego stosunku (ONA wybucha
Smiechem). Kiedy dowiedziat sie o kryzysie, przyszto mu do gtowy, Ze pomoc jakiej$ polskiej

rodzinie to dobry spos6b na uspokojenie wtasnego sumienia. Rodzice nie mieli nic przeciwko
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tej - w gruncie rzeczy szlachetnej - inicjatywie i po pewnym czasie zaczety przychodzi¢
wielkie paczki z do$¢ kuriozalng zawartoscig. Owszem, zdarzaty sie produkty Zywno$ciowe
pierwszej potrzeby, jak mgka, makaron czy ryz. Zdarzaty sie réwniez produkty Zywno$ciowe
drugiej potrzeby i trzeciej $wiezoSci (zapewne nadawca nie miat $§wiadomosci, jak diugo
paczki podrézujg), ale najSmieszniejsze byty ubrania. Garnitury nie pasowaty na nikogo w
naszej wychudzonej rodzinie, a pewnie i nie pasowatyby na nikogo w naszej wychudzonej
ojczyznie. Ich poprzedni witasciciel musiat by¢ nieduzy, mie¢ krotkie raczki i noézki, za to
przeogromny brzuch... Moja wojenna wyobraznia podpowiadata mi, Zze nadawca tych paczek
moze by¢ hitlerowskim snajperem, ktéry strzelal do mnie we $nie, a teraz - skruszony -
usituje zmy¢ swe winy, dokarmiajgc mnie i ubierajgc. I dopiero gdy oprécz paczki przyszedt
kiedy$ list z zyczeniami Swigtecznymi, a do listu dotaczono =zdjecie catej rodziny
zgromadzonej wokoél naszego dobroczyncy, wizja ta sie rozwiata. Ot6z wszyscy, z nim na
czele, nosili bardzo silne okulary i mieli bardzo wyraznego zeza. Niemozliwe, by ktokolwiek z

nich byt celnie strzelajacym snajperem.

ON i ONA zaktadajq okulary o bardzo mocnych szktach.

Scena 7.
ON jest ubrany w sukienke, ONA - po mesku, ale ma mocny makijaz i podkrecone rzesy i

doklejone wgsy. Siedzq w szkolnej tawce.

ONA (nizszym gtosem niz zwykle):

Jako dziecko miatem dtugie rzesy, miewatem loczki, gdy udawato mi sie przez dtuzszy czas
ucieka¢ przed nozyczkami, i bytem raczej drobny. Okropnie przezywatem, gdy brano mnie za
dziewczynke. Jeszcze okropniej, gdy brano mnie za tadna dziewczynke. A Ze w tamtych
czasach trudno byto dosta¢ w sklepach stosowne wdzianka, kupowano wiec jedyne dostepne,
czyli raczej niestosowne. No i kiedy$ kupiono mi na zime dziewczece kozaczki. To byt
prawdziwy cios dla mojego ego. Postanowitem sie broni¢ i bardzo szybko przeszedtem
mutacje. Nie powiem, Zeby natychmiast zaczeto mnie traktowac jak mezczyzne, raczej
wprawiatem tym moich rozméwcéw w ostupienie. [ udawato mi sie roz§mieszac¢ odpytujacych

mnie nauczycieli, dzieki czemu tagodniej traktowali moje braki w wyksztatceniu.

ON (odkleja jej wgsy i przykleja sobie, zdejmuje peruke):
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No wiec JA bardzo wczes$nie przeszedtem mutacje. Miato to konsekwencje praktyczne. Statem
sie bowiem bardzo popularny wsréd starszych kolegéw, ktorzy prosili mnie, Zebym kupowat
im to i owo w pobliskim sklepie monopolowym. W solidnie zakratowanej witrynie wisiat

wowczas przykurzony plakat z wizerunkiem obrazonej damulki i dydaktycznym napisem:

ONA (z emfazq):

»Z pijanym nie tancze!”.

ON:

Ale mnie przepetniala wytgcznie duma. Dostawatem odliczong kwote, szedtem do sklepu,
robitem powazng mine i zamawiatem, co chcieli koledzy. Ekspedientce nigdy nawet brew nie
drgneta. Pewnego razu za ladg obok niej stata jaka$ nowa, ktorej wczesniej nie widziatem.
Powiedziatem swoim barytonem: ,Poprosze poét litra stotowej”, ekspedientka bez stowa
wzieta pienigdze, zaczeta zawija¢ butelke w papier, wskazata na mnie ruchem gtowy i

wyszeptata do tej nowej wyjasniajaco:

ONA (scenicznym szeptem):

Karzetek!

ON ukrywa twarz w dtoniach i kurczy sie w tawce.

Scena 8.

ON stoi przed drzwiami z pustq butelkq na mleko. ONA — niewidoczna — za drzwiami.

ON:

Wiedziatem, ze w Polsce rzadza Zli ludzie, Ze to przez nich zyje nam sie gorzej, niz na przyktad
w Anglii czy Francji. Wiedziatem, Ze z tymi ztymi ludZmi walczg ludzie dobrzy, ale ta walka nie
byta szczeg6lnie ciekawa. No bo co moze by¢ ciekawego w jakich§ brudzacych palce
gazetkach, kieszonkowych ksigzkach, czarno-bialych ulotkach, malenkich znaczkach
wpinanych w swetry i zapuszczaniu wasow? M¢j tata co jaki§ czas dostawal tajemnicza
koperte. Najpierw wystawiatl przed drzwi odpowiednio utozone butelki na mleko  (otwiera
drzwi i wystawia butelke), potem kto$ dzwonit do drzwi, jako$ inaczej niz wszyscy (rozlega sie

skomplikowany uktad dtugich i krétkich dzwonkow), tata je uchylat i dostawal koperte z
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sekretng zawartos$cia (uchyla drzwi, ONA podaje mu koperte w formacie A4). Niestety, byta to
tylko ptaska koperta i nie zmiescitaby sie w niej na przyktad pepesza ani nawet parabellum.
Byty tam za to jakie$ gazetki, ktore tata gdzie$ dalej zanosit. Jedna zabierat sobie, czytat, po

czym chowat - nie wiedzie¢ czemu - w tapczanie. Ech. [ to miata by¢ wojna?

ON (podchodzi do okna, po przeciwnej stronie niz drzwi; ONA do niego dotqcza):

Tymczasem ktorego$ zimowego dnia wyjrzatem przez okno i dech mi zaparto z wrazenia.
Ulica pod blokiem jechaty czotgi. Takie same, jakie cate Zycie namietnie rysowatem. Takie
same, jak z moich wojennych snéw. Takie same, jak w mojej ukochanej ksigzce o czterech
pancernych. Serce zaczeto mi zywiej bic. Przypigtem czerwony plastikowy miecz z wypisanym
wilasnorecznie zakleciem w jezyku elféw (tu przypina zabawkowy miecz), wzigtem Kkilka
kolorowych pistoletéw (wktada za pasek zabawkowe pistolety na wode) i troche amunicji i
poczutem, Ze wtasnie konczy sie moje dziecinstwo. Tak uzbrojony stangtem w drzwiach, by

ruszy¢ w dorostos$¢. Chociaz wolatbym wprost przeciwnie.

Scena 9.

Przedziat kolejowy. ON i ONA siedzq naprzeciwko.

ON:

Nabokov pisze, ze we wzmozonej wrazliwosci na przedwiecznos$¢ lub oczekujaca wiecznosc
jest co$ z dziecinady. Cztowiek, ktéry wkracza w dorostos¢, tak przyzwyczaja sie do
niezrozumiato$ci powszedniego Zycia, Ze obojetnie traktuje obie czarne nicosci,
symbolizowane przez wozek na ganku i trumne. Spomiedzy nich u$miecha sie do nas miraz,
mylnie uwazany za krajobraz, oczarowanie tym wszystkim, co poza nami, co mozemy
kontemplowa¢ w podrézach. 1 co z niewiadomych przyczyn wyzwala w nas jaka$

niepohamowang tesknotg za dziecinstwem, za tym, co mineto i zyje tylko w naszej pamieci.

ONA:

Za oknem polne monotonie,
krajobraz senng cisza skuty,
telegraficzne pieciolinie,

na ktorych siedza ptasie nuty.
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ON:

Przecinki na niebieskiej kartce,
cho¢ miedzy nimi ani stowa,
bo przeciez wokot senna cisza,

i nie wiem, co sie za nig chowa.

ONA:

Skoro wokoto ani stowa

i nikt nie wota - jedzmy dalej,
najpierw w zachtanna zielen blizy,

potem w otchtanng sinos$¢ dali.

ON:

I nagle, w dali coraz blizszej,
wiatrem i stowem wy$wiechtane,
nabiera ksztattu i koloru

drzewo - rzekomo rozptakane.

ONA:

Lecz ptacze tylko w moich oczach,
bo obojetne jest i chtodne

To tylko ja wspoétczucia zZagdam

- pozatowania to niegodne.

ON:

Za oknem polne monotonie,

a obraz coraz bardziej metny.
To ptaczesz ty i ja, nie drzewa.

Pejzaz — jest zawsze obojetny.

KONIEC
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Wykorzystano fragmenty autobiografii Vladimira Nabokova Tamte brzegi, przet E.

Siemaszkiewicz, wyd. Czytelnik, Warszawa 1991.

-20 -



