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Pośrodku sceny, na huśtawce wahadłowej huśta się bardzo wysoki i szczupły starzec, 

podśpiewując wesoło. Jest to Józef Czapski. Obok stoi taka sama pusta huśtawka.  

 

Opodal znajdują się sztalugi z farbami i podobraziem, trochę dalej Szkielet Świątyni: ściany 

miejscami zachowane, gdzie indziej wielkie wyrwy, z dachu zostały same łęki sklepienne.  

 

Po chwili na scenie pojawia się drugi starzec, też szczupły i wysoki, jest wyraźnie 

przestraszony i niepewny siebie. Skrada się po scenie, zauważa Czapskiego, ostrożnie 

przysiada się na skraju drugiej huśtawki. Jest to Leon Getz.    

 

Czapski też go zauważa: Proszę tylko bez żadnych ceremonii. Mów mi Józio.   

 

Getz poważnie, z niepokojem: Nie mieliśmy okazji, by się poznać osobiście. Nigdy nie byłem 

w Paryżu. Leon. A tak naprawdę – Lew.       

 

rzeczowym tonem: Jeszcze jedno. Czy muszę przy tobie udawać Polaka? A potem, jak 

zwykle, wysłuchiwać bluzgów na temat Ukraińców?     

 

Czapski. Daj spokój!      

 

Z większą pewnością siebie Getz prostuje się na swojej huśtawce i zaczyna się powoli huśtać. 

Okazuje się, że jego huśtawka jest nienaoliwiona, wydaje skrzypiące dźwięki. 

 

Getz z wyraźną ulgą: Za życia byłem ciągle narażony na stres mniejszościowy.  

 

Czapski macha ręką, zaśmiewa się: Stres mniejszościowy! Teraz bez przerwy mówi się o 

takich rzeczach, dla których wcześniej nie było miejsca w języku … Wiesz, że każdy z nas 

urodził się w 1896 roku? 

 

Getz: mrocznie Bez porównania! Ty w Pradze, koło zamku, w pałacu Thun–Hohensteinów! 

Wysoki barok! Kolumny jak worki z orzechami kokosowymi. Portal wyrywa się do przodu. 

Nad nim dwa orły. Józef Maria Emeryk Franciszek Ignacy hrabia Hutten-Czapski!  

  

Czapski krzywi się z niesmakiem: Józio jestem. Ty się urodziłeś we Lwowie przy samym 

Ossolineum!   

 

Getz: gorzko Siedmioro dzieci wraz z rodzicami w jednym pokoiku! W czasie deszczu z 

sufitu spływała woda do miednic i cebrzyków. Obok bogato urządzony pałac hrabiego 

Potockiego – pusty.   

 

Getz mówi z najwyższą powagą, bez cienia żartu czy dystansu. Stanowi to wielki kontrast ze 

sposobem mówienia Czapskiego, który ciągle się podśmiewuje z siebie i innych. Czapski ma 

ton lekki, zabawny, Getz dramatyzuje, dąży do tragicznego wydźwięku. 
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Czapski: Ale z ciebie zgred! Jakiż ty Lew? Będę cię nazywać Nosorożec. Miałem przyjaciela, 

którego tak nazywałem, też nudziarza.    

 

Sztalugi popiskują falsetem, tonem rozkapryszonego dziecka: Weź mnie na ręce! Weź!  

 

Na przestrzeni całej sztuki Getz i Czapski nie reagują na kwestie wypowiadane przez 

przedmioty, t.j. Sztalugi oraz Szkielet Świątyni.  

 

Getz gorzko: Już lepiej Ryś, jeśli koniecznie chcesz mi ubliżyć. Kontynuuje poprzedni wątek: 

Raz, gdy byłem dzieckiem, wstąpiłem do kościoła Bernardynów we Lwowie. Ludzie 

śpiewali, zacząłem śpiewać z nimi:  

 

śpiewa – okazuje się, że ma bardzo dobry tenor:  

  

Boże Ojcze, Twoje dzieci  

Płaczą, żebrzą lepszej doli  

Rok po roku marnie leci 

My w niewoli, my w niewoli …   

 

Czapski śmieje się: A potem – hop! – polskie chorągiewki powiewają na wszystkich 

tramwajach. Odrodzenie Rzeczypospolitej po stu pięćdziesięciu lat.  

 

Getz: krzyczy nerwowo Polsko-ukraińska wojna o Lwów i ja po stronie przegranych! Historię 

piszą zwycięzcy! Dość już o tym! 

 

po chwili, ciszej, spokojniejszym tonem: 

 

Lepiej powiedz, jak tutaj jest. Bili cię, torturowali? Podpisałeś?  

 

Czapski: Skądże, ja tutaj tylko maluję.    

 

Czapski schodzi z huśtawki, podchodzi do sztalug.  

 

Getz: z przejęciem Oni mi żonę zabili. To znaczy ja sam ją zabiłem, ale z ich powodu. Po jej 

śmierci przynieśli mi klucze od mieszkania i tysiąc złotych – przepraszamy, zaszła pomyłka. z 

oburzeniem: Tysiąc złotych za życie Marii!  

 

Czapski w zamyśleniu Ja się przed nimi sztuką ratowałem.   

 

Getz szyderczo: On się ratował! Byłeś uprzywilejowany od urodzenia!    

Po pałacu Thunów w Pradze – majątek Czapskich w Przyłukach! Gustowny neogotyk: 

wielkie okna, wieżyczki, ostrołuki.    

 

Сzapski śmieje się dobrodusznie: Miałem jedną guwernantkę Niemkę – zajadłą, drugą 

Francuzkę – zaciętą! Jak one się kłóciły o Alzację i Lotaryngię! Omal włosy sobie nie 

powyrywały!  

 

Getz: Guwernantki i nauczyciele, amfilady pokoi i konie, srebro i zbytki! Wyzyskiwaliście 

innych, jak nas Potocki! Tutaj też nie musisz się o nic troskać. A ja ledwo wiążę koniec z 

końcem.    
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Czapski szczerze zmartwiony: I ciągle tak? 

 

Getz: Calusieńkie moje życie! Ojciec alkoholik. Prześmiewczo, z patosem: Lwowski drukarz 

Lew Getz – spośród innych drukarzy wyróżniający się znajomością łaciny i greki – nad życie 

kochał teatr! Gorzko: Przedstawienia, śpiewy, pijatyki bez końca. W dzieciństwie głodem 

przymierałem, potem nie było lepiej. Wiesz, ile razy wsadzano mnie do więzienia?  

Rosjanie podczas Pierwszej wojny – raz. Polacy po wojnie polsko-ukraińskiej – dwa.  

Niemcy – trzy i cztery. Władza polska ludowa – pięć. Muszę powiedzieć, że UB było 

najgorsze.   

Zmęczony jestem.  

z przejęciem: Ty, Józiu, jak zrobiłeś, by nie podpisać? Naucz mnie, bo czuję, że zaraz 

przyjdą.  

 

Czapski bardzo spokojnie: Jeśli przyjdą, będzie przesłuchanie. Ale nie trzeba się bać. 

Opowiedz lepiej jak zostałeś malarzem.   

 

Sztalugi popiskują: Chce mi się pić! Piciu!  

 

Getz: w panice, zeskakuje z huśtawki, nie może sobie znaleźć miejsca, błąka się po scenie, 

przysiada się pod sztalugami, kuli się jak zbity pies. Ja nigdy nigdzie nie pasowałem. Artysta, 

pacyfista!  

  Pierwsza wojna: Przed rozmowami broniłem się ciągłym rysowaniem! Rysowałem jak 

oddychałem! Rysowałem co widziałem! Kwatery, kuchnie, okopy, żołnierzy. Oficer do mnie 

się zwracał – wy, Leonardo. Tyle wiedział o Leonardo, co ja wtedy!   

 

Czapski. Artysta, pacyfista – tak samo jak ja. Śmieje się: Przed pierwszą wojną nigdy nie 

widziałem, by człowiek człowieka uderzył.  

 

Getz gorzko: Sterylne warunki życiowe!  Gdy ledwie nauczyłem się mówić, ciotka mnie 

uderzyła w twarz: ty, przeklęty Rusinie! – w ten sposób się dowiedziałem o swojej 

narodowości. Ciotka, swoją drogą, też była Ukrainką.  

 

Czapski z żarem: Mój pacyfizm był namiętny! Naczytałem się Tołstoja: chrześcijanin nie 

może zabijać. W czasie pierwszej wojny odmówiłem strzelania do ludzi.  Zdezerterowałem.  

 

Getz. I co, zostałeś za to ukarany? Wcale nie! Dlaczego? Bo jesteś hrabią!   

 

Czapski. Ignacy Mościcki spuścił mnie ze schodów. Powiedział, że jestem tchórzem i do 

Polski mnie nie wpuści.  

 

Getz. Ha-ha, aleś ucierpiał! Gdybyś się nie nazywał Hutten-Czapski, to by cię rozstrzelano! 

 

Czapski. Nie! 

 

Getz. Uwierz mi. Więzi klasowe. Mnie z moim pacyfizmem nie było tak łatwo. Przy wojsku 

nie wolno rysować – wzięto mnie za szpiega! Powieszono za ręce pod drzewem! Pierwszą 

kulę w głowę dostałem przez omyłkę od naszego żołnierza! Pole walki? Zemdlałem na widok 

krwi – chcieli mnie żywcem zakopać jak trupa! Wysłali nekrolog do rodziców do Lwowa.       

patetycznie: To była moja pierwsza śmierć!  
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Czapski w zamyśleniu: Zazdroszczę ci tej pewności siebie… 

 

Getz z dumą: Od maleńkości ciągle rysowałem. To od Boga chyba.   

  

Czapski. Ciągle wątpiłem w swoje możliwości… Pamiętam raz … byłem już po Akademii w 

Krakowie i po dwóch latach siedzenia z kapistami w Paryżu…    

 

Getz przerywa mu z rozdrażnieniem: Paryż, Paryż!..  Nigdy nie byłem w Paryżu. Istny, boski 

cud, że mogłem studiować w Krakowie – jeden bogacz zapłacił mi za studia. W Krakowie nie 

miałem gdzie mieszkać! Kupiłem peronówkę, spałem w niekursujących wagonach! Ochrona 

mnie wykryła i wygoniła. Miałem znajomego w szpitalu psychiatrycznym – pozwalał mi spać 

wśród chorych. Rano – dziewięć kilometrów piechotą na Akademię. To był mój Paryż!  

 

Zgina się w pół, wsłuchuje się, kontynuuje szeptem: 

 

Idą, idą!  Wyczuwam ich na odległość. Proszę, błagam – odejdź: znajomość z tobą może mi 

zaszkodzić.  

 

Sztalugi. Chcę na barana! 

 

Czapski: szczerze zmartwiony Jesteś dobrym malarzem, idź teraz, maluj. Właśnie mówiłem… 

to było w Paryżu, w międzywojniu…nic mi nie wychodziło, błąkałem się w ciemności …    

 W dniu moich urodzin odwiedzili mnie koledzy, uznani już malarze. Miałem dwie martwe 

natury, z których byłem jako tako zadowolony, widziałem postęp. Zaraz po wejściu jeden z 

nich poprosił, bym je zdjął ze ściany.  

  Potem na nie popatrzył, odwiesił i bez słowa komentarza poszedł odkorkować wino.  

Docierają do malarstwa wybrani, powiedział, kiedy wrócił. Są ludzie, którzy pomimo pracy i 

najlepszej chęci nigdy nie będą w stanie malować. Ten świat jest dla nich na zawsze 

zamknięty. Zrozumiałem, że mówi o mnie. Dotknąłem dna.  

 

Czapski milknie, Getz nie komentuje – nie wiadomo, czy słucha: bierze do rąk pędzle, ogląda 

je uważnie.  

 

Czapski tonem, jakim się zdradza tajemnice: Właśnie tego wieczoru stałem się malarzem. 

Postanowiłem, że będę ten mur przebijać. Od tamtego czasu już zawsze maluję.    

 

Getz z niedowierzaniem: W łagrach też?  

 

Czapski. Też. 

 

Getz. Skąd brałeś papier w łagrach? 

 

Czapski śmieje się: Masz rację, nie było łatwo. Znajdywałem jakieś skrawki. Za to tutaj nie 

brakuje papieru, farb, podobrazi.   

 

Getz nasłuchuje. Znowu cicho! Przez nich zrobiłem się strasznie nerwowy. Artysta, pacyfista, 

dobrze śpiewa! Gdzie dla takiego było miejsce? Może w Paryżu, nie wiem. Artysta, pacyfista, 

Ukrainiec! Dobić go! – tak krzyczeli we Lwowie, gdy na noszach niesiono mnie do szpitala 

na Politechnice. – Dobić go – to Ukrainiec! Tak krzyczał bratni naród polski na mój widok! 
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    Po studiach paliłem się do malowania!  

  A w domu nie ma co jeść. Dyplom mam, a pracy znaleźć nie sposób. Ani we Lwowie, ani w 

Krakowie. W końcu – miejsce nauczyciela rysunku w Sanoku.   

Nagle ożywiony, prawie się śmieje, podchodzi do sztalug: Wiesz, Józiu, co to był Sanok w 

międzywojniu? 

  Przede mną tam nikt nie widział żywego malarza na ulicy: sensacja! Ustawiam sztalugi na 

rogu jakiejś ulicy, siadam obok. Wokół zbierają się ludzie, tłum dzieci i dorosłych: Patrz! A 

ten co robi? Wariat!   

   Bez przerwy malowałem schody.  

 

Sztalugi recytują w takt:  

                

               W klatce  

                schodowej 

                stare i zdarte  

                schodziły  

                sobie 

                schody 

                na parter 

                gdy wszystkie 

                zeszły 

                aż do ostatka 

                została 

                pusta  

                schodowa  

                klatka! 

 

 

Getz rzuca pędzle, siada na ziemi, rozpaczliwym gestem przykrywa głowę rękami.        

Słyszę wyraźnie: idą, idą!   
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Czapski, Getz, Profesor I, Profesor II.  

Sztalugi, Szkielet Świątyni. 
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Na proscenium wchodzą Profesor I oraz Profesor II. Wnoszą grafiki Getza z zaułkami 

Sanoka, a przede wszystkim z prowadzącymi na różne strony schodami. Gdy próbują 

umocować któreś z grafik na Sztalugach, Sztalugi kilka razy spadają na podłogę z łomotem 

wykazując się szczególną, jak na martwy przedmiot, ruchliwością.    

  

Profesor I. Sympatyczny jest ten nowy nauczyciel rysunku.   

 

Profesor II. Otóż to – sympatyczny! Szkoda tylko, że Ukrainiec.  

 

Profesor I. Ma pan na myśli – Rusin? 

 

Profesor II. Nie wie pan jaka jest różnica między Rusinem a Ukraińcem?  

 

Profesor I. Nie. 

 

Profesor II. W największym skrócie, Rusini są nasi. Każdy ma wokół siebie kilku tych 

dobrych, swoich Rusinów – starą niańkę, służących, wieśniaków. Dobry to naród, przyjazny, 

cichy i pracowity. Ukraińcy – to zupełnie insza inszość. Są to rebelianci, wichrzyciele, 

zwalczają Polaków. Wszystko by chcieli przetłumaczyć na swój język! Marzą o własnym 

państwie na terenach, na których my mamy nasze.   

 

Profesor I z niepokojem: Leon Getz jest Ukraińcem? 

 

Profesor II z naciskiem: Co roku 11 listopada przywdziewa czarną koszulę!  

 

Czapski z huśtawki: Po co zakładałeś czarną koszulę?  

 

Getz do Czapskiego: Nie dlatego, że źle życzyłem niepodległej Polsce! Zakładałem ją po to, 

aby przypomnieć, że Ukraina wciąż nie jest wolna.   

 

Profesor I i Profesor II odchodzą.  

 

Getz zaczyna podśpiewywać: Boże Ojcze, Twoje dzieci płaczą, żebrzą lepszej doli …  

 

Sztalugi przerywają mu głośno, chamskim tonem: Wszystko wokół się pierdoli, my w 

niewoli, my w niewoli. 

    

Getz: W Sanoku rysowałem schody, bo bardzo chciałem stamtąd uciec.  

   Raz Mehoffer do mnie przyjechał.  

Zobaczył moje grafiki: „Talent, pan ma talent! Musi pan do Italii pojechać, starych mistrzów 

pooglądać! Wystaram się dla pana o stypendium w ministerstwie”. Chyba się starał, ale 

stypendium mi odmówiono. Dlaczego? Tego ci nikt nie powie wprost. Ukrainiec!  

Czapski. Myśmy z Nosorożcem jako pierwsi uznali, że Wilno musi pozostać litewskie, a 

Lwów ukraiński. Zero rewizji powojennych granic. śmieje się:   

Rodacy w kraju omal nas za to nie zlinczowali.  

 

Getz. Ty, Józiu. Czy na pewno jesteś Polakiem? Matka twoja po niemiecku mówiła, kuzynem 

był Cziczerin, poplecznik Lenina. 
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Czapski mówi z pasją: Ja się nawróciłem na Polskę!   

 

Getz podśpiewuje: My w niewoli, my w niewoli …. 

 

Czapski. Kiedy byłem w Rosji, miałem kompleksy. Puszkina znałem, Dostojewskiego 

znałem, a literaturę polską nie bardzo. W Krakowie, w poczekalni u dentysty, nagle 

natrafiłem na książkę Stanisława Brzozowskiego, otworzyłem na chybił trafił, zacząłem 

czytać. I naraz zrozumiałem: jestem tylko Polakiem! 

 

Getz z niedowierzaniem: Hmmm… 

z wyraźną przyjemnością wraca do opowieści o sobie: W Sanoku podzieliłem dzień na trzy 

części: Malarstwo. Praca w gimnazjum. Piesza wędrówka. Ciągle tam chodziłem po okolicy, 

sporo rozmyślałem. Głównie o Joannie: czy tęskni za mną? Pola, lasy, wsie: Sanok był 

otoczony wianuszkiem wsi łemkowskich.  Łemkowie, ludzie dobrzy i ciemni, szanowali 

mnie. Darowali mi ikony.     

 

Czapski.  Ja Proustem leczyłem się po pierwszej miłości.   

 

Getz nie słucha: Ty, Józiu, też studiowałeś w Krakowie! Pamiętasz rektora Akademii? 

Architekt, autor przebudowy Wawelu. Odkrył tam romańską rotundę: we śnie ponoć zobaczył 

miejsce, gdzie ma jej szukać! Prześmiewczo: Prawdziwy polski patriota – komu innemu by 

się przyśnił taki sen! Miał siostrę. Kochałem ją, z wzajemnością.  

W Sanoku zebrałem ze dwieście ikon łemkowskich – w każdym świętym obliczu 

znajdowałem rysy Joanny.   

 

Czapski. Z powodu nieszczęśliwej miłości zacząłem czytać Prousta, szósty tom „W 

poszukiwaniu utraconego czasu”. W całości jest poświęcony niepokojowi opuszczonego 

kochanka!   

 

Getz. Dajże spokój z tą swoją arystokracją francuską! Co miałem mówić? Łemkowie 

darowali mi stare rzeźbione krzyże, rękopisy, książki. Raz dostałem wóz, w którym nie było 

ani jednego gwoździa! Mieli do mnie zaufanie, chcieli, żebym to wszystko przechował.  

   Założyłem muzeum. Pierwsze muzeum etnograficzne w Polsce! Zrobiłem to, bo z Joanną 

nie mogłem założyć rodziny.  

   We Lwowie walczyłem po niewłaściwej stronie, a więc Adolf Szyszko-Bohusz – rektor 

Akademii i brat Joanny – nie podawał mi ręki. Kiedy do nich przychodziłem, chował się w 

innych pokojach. Nawet na śniadanie wielkanocne we własnym domu nie przyszedł – nie 

pomogły prośby żony i siostry! W końcu doprowadził do naszego zerwania. z nagłym 

niepokojem: Czy on też tutaj jest?  

Czapski: milczy 

 

Getz. Nikomu nie ufam. Długo żyłem, wiele razy byłem zdradzany. Anioła spotkałem tylko 

raz: żonę Marię. Sam ją zabiłem. A de facto zabiła ją Polska Ludowa.  

 

Po chwili: Doprawdy nie rozumiem – jesteśmy tutaj na wolności czy uwięzieni?  

 

Czapski. Każdy decyduje sam.  

 

Getz w panice: Idą! Słyszę, że idą! Zróbże coś!!! 
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Sztalugi: Weź mnie na ręce!  

 

Czapski nie reaguje. 

 

Getz histerycznie: Boże mój! Boże! Trzeba coś robić, a on milczy. Czy ty w ogóle jesteś 

mężczyzną? 

Po chwili, mniej rozhisteryzowanym tonem:  

W obecnych czasach oni się bardziej wycwanili. Słyszałeś o psychiatrii represyjnej?  

Jeżeli im nie pasujesz, dostajesz diagnozę: schizofrenia bezobjawowa! Masz diagnozę – będą 

cię leczyć do woli! Wyjdziesz inwalidą.   

 

Szepce: Są coraz bliżej! To wszystko przeze mnie.     

 

Czapski nadal nie reaguje. 

 

Getz wścieka się: A może to przez ciebie??? Zrób coś. Odejdź! Uratuj mnie!  

 

Szkielet świątyni: Lasy. Lasy płonęły. Lasy płonęły, a oni.   

 

Czapski. Nikt nikogo nie może uratować.  

 

Słychać narastające dźwięki muzyki Szopena w aranżacji jazzowej: Jacques Loussier.   
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Czapski, Getz, Enkawudzista.  
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Getz zostaje na huśtawce, Czapski schodzi z niej, idzie do Sztalug. 

 

Czapski. Niemcy od razu zakazali muzyki Szopena, za to w obozach sowieckich była 

puszczana przez głośniki – takie, przed którymi nie dało się schować. Brnęliśmy po śniegu z 

wiadrami zupy albo dźwigali belki, nagle chrypiące radio rzucało w twarz strzępy Etiudy 

rewolucyjnej. Wydawało się, że gra tylko dla nas.   

 

Z wnętrza Szkieletu Świątyni wychodzi Enkawudzista, brutalnie odciąga Czapskiego od 

Sztalug, ciągnie na przesłuchanie, które odbywa się przed Szkieletem Świątyni.  

 

Enkawudzista. Kiedy i w jakich okolicznościach trafił pan tutaj?  

 

Czapski odpowiada bez nerwowości, nadal jest to snucie opowieści.  

 

Czapski. Podczas kampanii wrześniowej już nie byłem pacyfistą. Pod Lwowem mój oddział 

został okrążony i zmuszony do kapitulacji. Na polu walki naszym głównym przeciwnikiem 

byli Niemcy, ale jako jeńców przekazano nas Sowietom. Byłem tym faktem wstrząśnięty.  

 

Przez otwory między łękami do wnętrza Szkieletu Świątyni zaczynają spadać białe róże, 

najpierw świeże, potem z coraz bardziej otwartymi płatkami, na koniec zwiędłe.  

     

We Lwowie zatrzymano nas na chwilę na Rynku, byliśmy stłoczeni w ciężarówce, nie myci, 

nie goleni, bez broni. Ciężarówka stanęła przy straganie z owocami. Jeden z nas chciał kupić 

parę jabłek i spytał o cenę. Straganiarka chciała te jabłka sprzedać, ale druga, potężna i gruba 

kobieta ją odepchnęła, zaczęła chwytać w swoje ogromne ręce co miała jabłek i rzucać je do 

aut. Dołączyli do niej inni ludzie. Wkrótce zostaliśmy zarzuceni jabłkami i papierosami. 

Jeden tak się starał, że wraz z jabłkami wrzucił nam swoją teczkę.       

  

Enkawudzista. Co pan robił w okresie pańskiej Polski? 

 

Czapski. Byłem malarzem w Paryżu, byłem malarzem w Warszawie.  

 

Enkawudzista. Jakie wskazówki dał panu Minister Spraw Zagranicznych, kiedy pan 

wyjeżdżał do Paryża?    

 

Czapski. Minister raczej nie wiedział, że wyjeżdżam.  

 

Enkawudzista. Czy pan myśli, że nie rozumiemy, że pan jako malarz mógł narysować plan 

Paryża i przesłać go ministrowi do Warszawy? 

 

Czapski. Taki plan można dostać za grosze na rogu wielu ulic w Paryżu. Malarze polscy 

jeżdżący tam przed wojną nie byli szpiegami.  

 

Enkawudzista. Z kim pan żył w zażyłości w Polsce, z kim we Francji? 

 

Czapski odwraca się od Enkawudzisty, mówi do widowni: W Paryżu kochałem Siergieja. 

Zginął potem w niemieckim obozie koncentracyjnym – tam homoseksualnych więźniów 

poddawano brutalnym eksperymentom medycznym. W Warszawie kochałem Ludwika: po 

wojnie na zawsze rozdzieliła nas żelazna kurtyna.     
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Getz krzyczy z huśtawki: A to ci masz! Też zaznałeś stresu mniejszościowego!  

 

Sterty róż u podnóża Szkieletu Świątyni zaczynają się palić albo tlić, Enkawudzista próbuje 

gasić je rękami i podeszwami wojskowych butów. Przed zgaszeniem ostatnich płomieni 

przypala sobie od nich papierosa.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 

 

Getz na huśtawce, Czapski, Enkawudzista, Wspomnienia I – VI, Więźniowie, Maria Janion.  

   

Czapski pokazuje na Szkielet świątyni: Tę chatę zbudował pobożny pątnik, który chciał resztę 

życia przeżyć u stóp świątyni w Griazowcu – bolszewicy wysadzili ją dynamitem – teraz 

ulokowano w nim uwięzionych Polaków, przeważnie oficerów.    

 

Na początku to życie w nieustannym tłoku ludzkim było trudne. Rozprzężenie i upadek tych, 

jeszcze niedawno zadowolonych z siebie ludzi – jakby razem ze zmianą eleganckich 

mundurów na zawszone łachmany niejeden z nich sam się w szmatę zamienił.  

Jednak moje pierwsze wrażenia były powierzchowne: chodziło jedynie o garstkę.  

 

Tam odkryłem dla siebie Polskę – wcześniej znałem tylko moją rodzinę i bohemę. Endeków 

nie znosiłem. Tam zobaczyłem endeków, wśród których byli także przyzwoici ludzie. 

Poznałem Polaków z wszystkich warstw społecznych, o bardzo różnych przekonaniach. Jaki 

byłem z tego powodu szczęśliwy!   

 

Czapski mówi trochę do widowni, trochę do siebie: W odosobnieniu, w odcięciu, w 

zamknięciu, w chorobie i gorączce coś się podziało z moją pamięcią. W więzieniu było mało 

zewnętrznych wrażeń. Z poprzedniego życia zaczęły przychodzić do mnie obrazy, książki i 

ludzie. Uruchomiła się pamięć mimowolna! To, co już dawno zostało zapomniane, teraz 

powracało do mnie ze wszystkimi szczegółami.  

 

Enkawudzista pogrąża się w czytaniu sprawy Czapskiego. Na scenie pojawiają się 

wspomnienia z wolności: Wspomnienie I, Wspomnienie II, Wspomnienie III.  

 

Wspomnienie I. Jestem wspomnieniem szóstego tomu Marcela Prousta z cyklu „W 

poszukiwaniu utraconego czasu”. Proust napisał jedną długą książkę: nie chciał jej dzielić na 

rozdziały i tomy, ale na to nie zgodził się wydawca. Szósty, ostatni tom znany jest pod 

tytułem „Nie ma Albertyny”: chodzi o rozpacz kochanka, który nagle został opuszczony.    

 

W odosobnieniu, w odcięciu, w zamknięciu, w chorobie i gorączce nie opuszczam Józefa 

Czapskiego.  
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Wspomnienie II. Jestem wspomnieniem historii malarstwa francuskiego, od Dawida do mniej 

więcej Courbeta. Czapski ma tajny notes, w którym w każdej wolnej chwili mnie odtwarza z 

pamięci. Ten notes zginie podczas przenosin do innego obozu, ale ja przetrwam.  

 

W odosobnieniu, w odcięciu, w zamknięciu, w chorobie i gorączce nie opuszczam Józefa 

Czapskiego.  

 

Wspomnienie III. Jestem wspomnieniem obrazów Czapskiego sprzed wojny, które on sam 

uważał za ważne. Namalowane w Paryżu i Warszawie, część z nich zaginęła podczas wojny. 

Na znalezionych skrawkach lichego papieru powstaję na nowo jako lilipucie archiwum jego 

prac. 

 W odosobnieniu, w odcięciu, w zamknięciu, w chorobie i gorączce nie opuszczam Józefa 

Czapskiego.  

 

Wspomnienie IV, Wspomnienie V, Wspomnienie VI, Wspomnienie VII pojawiają się na scenie, 

mówią chórem tak, że giną poszczególne słowa: 

 

Wspomnienie IV: Jestem wizualnym wspomnieniem nut pierwszego preludium Jana 

Sebastiana Bacha ze zbioru „Das Wohltemperierte Klavier” …. 

 

Wspomnienie V. Jestem wspomnieniem tych fragmentów z powieści Prousta, które mówią o 

mimowolnej pamięci, zwłaszcza chodzi o … 

 

Wspomnienie VI. Jestem wspomnieniem dwunastu sal w Luwrze poświęconych rysunkowi i 

grafice, ze szczególnym uwzględnieniem Cabinet des Dessins… 

 

Wspomnienie VII. Jestem wspomnieniem czułej rozmowy w Józefowie pod Warszawą w 

pewnym bardzo deszczowym dniu w trzydziestym roku …  

 

Wszystkie Wspomnienia chórem: W odosobnieniu, w odcięciu, w zamknięciu, w chorobie i 

gorączce nie opuszczamy Józefa Czapskiego.  

 

Wszystkie Wspomnienia kładą się na podłodze, Czapski zbliża się do Wspomnienia I, 

obejmuje go ramieniem.  

 

Czapski. Z daleka od wszystkiego, co mogło świat Prousta przypominać, wspomnienia moje 

o nim zaczęły się gwałtownie rozrastać – z siłą i precyzją niezależną od mojej woli.   

 

Wspomnienia II, III, IV, V, VI, VII wstają, odchodzą. Do Czapskiego ze Wspomnieniem I 

zaczynają podchodzić Więźniowie.  

 

Czapski. Więźniowie przychodzili o zmierzchu w fufajkach, w mokrych butach, po długiej 

pracy w śniegu i mrozie. Zamiast ikon – tu portrety Marksa, Lenina i Stalina – sowiecka 

„kapliczka” czyli krasnyj ugołok.  

Opowiadałem im o tym, jak po raz pierwszy czytałem Prousta po przebytym tyfusie. 

Bezczynne lato rekonwalescencji!  

 

Getz z huśtawki: Kogo tam mógł interesować twój tyfus? Egoista! 
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Czapski. Chorzy czują się bliżej swej duszy – dzięki chorobie lepiej pojąłem istotę sztuki 

Prousta. 

Tu mówiłem im o przygodach księżnej Guermantes, o śmierci Bergotte’a, o mękach zazdrości 

Swanna. Ten Proust – paryski pisarz, zamknięty w czterech obitych korkiem ścianach – może 

by się wzruszył na to, że jacyś Polacy na dalekiej Północy przeżywają jego dzieło.   

 

Więźniowie otaczają kołem Czapskiego i Wspomnienie I. 

 

Czapski. Proustowski „utracony czas” miał dla więźniów wiele znaczeń.  

Prowadziłem ich do czasu odzyskanego.  

 

Getz z huśtawki: Oni ukradli mi najlepsze lata! 

    

Czapski. Proustowi chodziło o przeistoczenie wrażeń. Wrażenie jest narzędziem odkryć 

artysty tak samo, jak doświadczenie dla uczonego – z ich pomocą artysta odsłania wielkie 

prawa. Odczytuje tajne znaki prawd wiecznych, staje się ich tłumaczem.  

Pewnego dnia Proust postanawia poświęcić życie na dawanie takiego świadectwa – zamyka 

się w czterech ścianach i pisze, pisze, pisze. Nagłe objawienie przeistoczyło chorego 

człowieka i nieporadnego literata w pisarza o żelaznej woli. Pusty arystokrata całkowicie się 

przemienił! Świat jego sztuki został zbudowany za cenę jego życia.  

 

Myśmy tam, w obozie, też przechodzili przeanielenie.  

 

Wspomnienie I odchodzi. Zaczyna grać „Back to black” Amy Winehouse.      

 

Enkawudzista odwraca się do Czapskiego: Co pan myślał, kiedy z obozu zaczęli wyjeżdżać 

pańscy koledzy i przyjaciele, więźniowie-Polacy, w ilości kilku tysięcy?  

  

W trakcie odpowiedzi Czapskiego Więźniowie zaczynają po jednym opuszczać scenę – 

rozprostowani, promienni. 

 

Czapski. Same najlepsze rzeczy. Szerzyły się fantastyczne pogłoski! Mówiono, że polscy 

oficerowie muszą ustąpić miejsce fińskim żołnierzom. Budzono nas po nocach pytając, czy 

któryś z nas mówi po grecku lub rumuńsku, bo mieliśmy wyruszyć przez Grecję do Francji i 

Anglii. Albo do Rumunii, a stamtąd do Polski! Nikt nie był nieufny, wszyscy radośni.  

  Każdego ranka pojawiało się dwóch sowieckich podoficerów z nową listą jeńców. Wybrani 

pakowali się i wyjeżdżali tego samego dnia. Pożegnaniu przygrywała orkiestra.  

   Szalenie zazdrościłem kolegom, którzy wyjeżdżali. Nikt nie miał najmniejszego 

podejrzenia, że zostaną wymordowani.      

   Moja nazwisko nie zostało odczytane: mogłem się tylko przyglądać kolegom, którzy 

przechodzili na drugą stronę obozowej bramy.     

 

Czapski do Getza: Pytałem siebie bez końca: dlaczego oni zginęli, a ja nie?  

 

Getz ze złośliwą satysfakcją wykrzykuje z huśtawki: Tym, co przeżyli pozostanie syndrom 

posttraumatyczny: restrospekcje, koszmary senne, lęk! Udręka pytań bez odpowiedzi.   

 

 

Czapski. Po wyjściu na wolność szukałem ich, gdzie mogłem. Zacząłem spisywać wszystko 

co o nich pamiętam. 
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Odchodzący jeńcy radośnie ze sobą rozmawiają, niektórzy po drodze zatrzymują się, by się 

pohuśtać na huśtawce Czapskiego. Na scenie pojawia się Maria Janion, siada na krześle.  

 

Maria Janion: Książka Czapskiego to jest dziennik okrętowy, rzucony w morze z tonącego 

statku. Butelka z rękopisem w wodach oceanu tuż przed katastrofą załogi. Cudem ocalony z 

zagłady przekazuje nam testament umarłych. Mediumiczność!  

Wspomnienia starobielskie zostały stworzone nie tyle przez Czapskiego, ile przez tych kilka 

tysięcy ludzi, których już nigdy nie zobaczymy 

„Był sternikiem duchami napełnionej łodzi".  

 

Getz schodzi z huśtawki, chwyta dziecinny wodny pistolet, udaje, że próbuję sobie strzelić do 

skroni. Od jego „strzału” nagle pada trupem Enkawudzista. Getz i Czapski nie zwracają na 

to uwagi.    

 

Getz. Wasz wieszcz chciał ludzi w aniołów przerabiać – dzięki cierpieniu. Nasz wieszcz 

marzył o zalaniu ziemi krwią wrogów. A ja, malarz, mówię: dajcie mi spokój! Nie chciałem 

zabijać, nie chciałem się uszlachetniać dzięki cierpieniu. Aniołem też nie chciałem być. 

Potrzebowałem jedzenia, ciepła, warunków do pracy!   

 

Czapski. Przez to, że mnie nie zabito wespół z moimi towarzyszami, żyłem przez wiele lat jak 

na pół zabity.  

 

Getz. Też po wojnie byłem pół trupem.   

 

Czapski. Co ci pomogło wrócić do żywych?  

 

Getz uśmiecha się: Jajko.  

 

Czapski i Getz wracają na huśtawki, reszta odchodzi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 

 

Czapski, Getz, Sztalugi, Szkielet Świątyni. 

 

Czapski i Getz koło huśtawek.  
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Szkielet Świątyni. Tak samo, jak w ludzkim sercu są niezmierzone zakątki, również w 

katedrze gotyckiej istnieją pomieszczenia ukryte. Usytuowane pod ziemią, wszystkie razem 

stanowią kryptę.    

 

Getz. Dobrze się trzymasz, Józiu, z godnością! Ja tak nie umiem. w zamyśleniu: 

Arystokrata…Po dwóch, trzech godzinach przesłuchania zaczynam gubić łączność z 

rzeczywistością. Przestaję rozumieć, gdzie jestem.     

Uważnie się rozgląda dookoła: Nie mogę pojąć, gdzie jesteśmy. Jeśli nie więzienie, to cyrk. 

Jak nie cyrk, to szpital. Była cerkiew?   

 

Czapski w milczeniu idzie do sztalug.  

 

Sztalugi wrzeszczą głosem rozwydrzonego dziecka: Spać!!! Chce mi się spać!!!  

 

Getz z rozdrażnieniem: Znowu! Ciągle się zmuszasz do pracy! Głodny-nie głodny, wolny czy 

w zamknięciu. To jest jakieś nieludzkie. Jeszcze dorabiasz do tego teorie: przeobrażenie, 

przeanielenie.  

 

Czapski. Malarstwo jest modlitwą.  

 

Getz. Wymądrzanie się! Kiedy byłem głodny albo uwięziony, nie malowałem. Musiałem 

najpierw zjeść, musiałem mieć pensję! Wyrzucono mnie z pracy na ASP. Nie pytaj o 

przyczynę – ciągle ta sama! Jeśli miałem godne warunki –  pracowałem, wszystko szło do 

przodu. Modlitwa jest w cerkwi, malarstwo jest czynnością ciała – taką, jak, na przykład, 

oddychanie.   

  

Czapski. Niebezpiecznie jest myśleć o malarstwie bez palety w ręku.  

 

Sztalugi zaczynają głośno płakać, szlochać, zachodzić się w bezdechu.  

 

Getz z oburzeniem: A po co o nim myśleć? Trzeba go uprawiać! Wtedy, kiedy się da. Mnie 

zawsze brakowało pieniędzy. Całe życie na skraju nędzy! Ty nie dbałeś o nie. Wycena prac 

cię krępowała! Niemiecka galeria nalegała, by ceny twoich obrazów podnieść 

dziesięciokrotnie – odmówiłeś!   

 

Czapski. Nie chciałem, by moje obrazy mogli kupić tylko bankierzy i spekulanci. Ich 

skłaniają do kupowania pieniądze, nie malarstwo.  

 

Getz. A ja bym bardzo chciał. Tylko że utkwiłem za żelazną kurtyną, do samego końca 

gnębiony przez braci Polaków.  

 

Czapski. Pod koniec wojny wróciłem do Paryża, droga do Polski była dla mnie zamknięta. 

Zamieszkałem w tym samym miejscu, w którym pracowałem. Podzieliłem życie na trzy 

części: pisanie, malowanie, wspieranie sprawy polskiej. Między tymi częściami toczyła się 

nieustająca walka.       

 

Getz krzyczy z huśtawki: Idą! Idą!     
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Na scenie pojawiają się Wydawca francuski, Filozof francuski, Pisarz francuski, Bogata 

Amerykanka w wieczorowych ubraniach, każdy trzyma w ręku kieliszek szampana. Po kolei 

uprzejmie zwracają się do Czapskiego.    

 

Filozof francuski do Czapskiego: Nie odpisałem na Pański list o cierpieniach Polaków w 

Powstaniu Warszawskim, ponieważ, po pierwsze za bardzo byłem zajęty piciem szampana na 

koniec okupacji niemieckiej w Paryżu. Po drugie nie chciałem być dla pana zbyt surowy. 

Widzi pan, ciężko jest wybaczyć Polsce jej antysemityzm, a także pogardę w stosunku do 

Rosjan. Traktowania Rosjan jak podludzi, a samym kreowanie się na ostatni bastion 

chrześcijaństwa w Europie. Ici on ne fait pa ça! (tłum. z franc. Tutaj się tak nie robi!)  

 

Pisarz francuski z entuzjazmem. Pomóc? Jak miałbym pomóc Polakom, ginącym w 

Powstaniu? Mam pomysł! Pisałem o ich bezgranicznym cierpieniu w swoim dzienniku – 

niektóre fragmenty już nawet zostały opublikowane! Będę intonować te fragmenty na głos, a 

pan będzie słuchać! Zrobię to tak, jakbym deklamował Racine’a! Czy to jest wystarczający 

udział w polskiej sprawie?      

 

Wydawca francuski: Nie mogę wydać pańskiej książki o Katyniu. Jest w niej za dużo o 

Polakach, a to nie interesuje Francuzów. Ici on ne fait pa ça! Poza tym jest pan nazbyt 

antystalinowski, to nie przejdzie. Musi pan najpierw wyrazić przychylność Stalinowi, dopiero 

później można go lekko skrytykować.   

 

Bogata Amerykanka z fałszywym współczuciem: Pan stracił na Północy kilka tysięcy 

przyjaciół, pan bardzo, bardzo cierpiał… 

   

Czapski z uśmiechem: Ja wcale tak bardzo nie cierpiałem w obozach. O wiele bardziej 

cierpiałem w Paryżu.  

 

Wydawca Francuski, Filozof Francuski, Pisarz Francuski, Bogata Amerykanka odchodzą. 

 

Getz z naciskiem: A ja po wojnie bardzo cierpiałem w Krakowie! Szkliłem okna: drapałem 

się po dachach, kaleczyłem ręce, przywiązywano mnie sznurem do komina. Mieszkałem u 

dozorcy. Odpoczywałem po kościołach.  

 

Czapski. Byłeś głodny?  

 

Getz. Bardzo, szczególnie w Wielkanoc 45-go. Wszedłem do cerkwi i poprosiłem o jajko 

święcone. Jakaś kobieta mi go dała – święciła dla Marii, musiała się potem przed nią 

usprawiedliwić. Ale Maria sama przyszła pod cerkiew, by spotkać nieznajomego – mnie. 

Maria była krawczynią.  Zaczęliśmy ze sobą żyć. Karmiła mnie, pozwalała odpocząć. 

 

Czapski. Trochę ci zazdroszczę. Wydawało mi się, że artysta nie może mieć rodziny. 

 

Getz. Krótko byłem szczęśliwy. Polska Ludowa zabiła Marię. Moimi rękami.   

  

znów wsłuchuje się: Słyszysz coś?    

 

Czapski milczy. 

 

Szkielet świątyni. Katedry płonęły – a oni na szyjach splatali ręce jak bukiety róż.  
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Sztalugi prześmiewczo: Raczej zakładali sobie na szyje stryczki!   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6  

 

Getz, Czapski, Funkcjonariusze I i II. 
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Wchodzi Funkcjonariusz I, ciągnie Getza do Szkieletu Świątyni na przesłuchanie.   

 

Funkcjonariusz I. Dlaczego pan spędził wojnę w Sanoku? 

 

Getz. Już mówiłem. Pracowałem jako nauczyciel w gimnazjum. Jestem malarzem. Zbierałem 

ikony łemkowskie. Założyłem muzeum. 

 

Funkcjonariusz I. Jest pan konfidentem niemieckim i szubrawcem.    

 

Getz. Ja nawet nie rozmawiam po niemiecku. Chroniłem eksponaty muzealne.       

 

Funkcjonariusz I. Jako sługus niemiecki odpowiada pan za śmierć wielu Polaków.  

 

Wchodzi Funkcjonariusz II. 

 

Funkcjonariusz II. Leon Getz?  

 

Getz. Tak. Zresztą znamy się już. Jestem przesłuchiwany przez dzień, noc i kolejny dzień bez 

przerwy. Pan zna moją sprawę: niczego nie można mi zarzucić. Zaraz po wojnie przez rok 

siedziałem w Rzeszowie z tymi samymi zarzutami. Wypuszczono mnie, bo byłem niewinny.  

 

Funkcjonariusz II. Oczywiście! Nie przywiązujemy wagi do tych zarzutów. Jesteście tu 

przetrzymywani w innym celu. 

 

Getz. W jakim?  

 

Funkcjonariusz II krzyczy cienkim głosem, coraz głośniej: Jesteście mądrzy i macie autorytet. 

My jesteśmy młodą władzą, potrzebujemy pomocy.  

Nie miejcie nas za durniów!  

 

Getz. Jestem artystą. Przez całe życie tworzyłem piękno. Obcy jest mi świat konfidenta, 

szpiega, prowokatora.  

 

Funkcjonariusz II. Możemy was wsadzić do więzienia, do kopalni. Wtedy koniec, bo jesteście 

chorowitym! Niewiele wam lat zostało do przeżycia, może osiem. Nie bójcie się, włos wam z 

głowy nie spadnie. Będziecie spokojnie żyli z żoną. Wiem, że biedujecie, zarabiacie 500 

złotych. Kochacie się! Pozwólcie wam pomóc! Zrobimy z was pełnowartościowego 

człowieka.  

 

Funkcjonariusz I zajmuje miejsce Funkcjonariusza II. 

 

Funkcjonariusz I. Ty pachołku niemiecki, świnio ukraińska, widzę, że dobrze cię gestapo 

wyszkoliło.  

 

Getz. Nie odmawiam współpracy, nawet z przyjemnością pomogę. Tym, co potrafię robić 

najlepiej. Wykładami o sztuce. Rysunkami. Malarstwem.  
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Funkcjonariusz I. Potrzebujemy innej pomocy. Dużo ryzykujesz. Możesz stracić mieszkanie, 

możesz stracić pracę. Wiem, że jesteś chory. Wiem, że kochasz żonę. Chcę zrobić z ciebie 

człowieka. A jak się nie zgodzisz, wtrącę cię do piwnicy. Wypuszczę z ciebie bebechy.   

 

Funkcjonariusz II. Dlaczego nie macie radia? Dlaczego nie chodzicie do cerkwi 

prawosławnej? 

 

Getz. Jestem grekokatolikiem. Nie mam pieniędzy na radio. 

 

Funkcjonariusz II. Proszę podać imiona wszystkich członków rodziny. Proszę o nazwiska 

wykładowców na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Proszę podać imiona znajomych 

Ukraińców. Proszę o nazwiska dywersantów: Ukraińców, Polaków, Rosjan.  

 

Getz osuwa się na podłogę Jestem przesłuchiwany już drugą dobę. Żona martwi się, gdzie 

znów zniknąłem. Już mnie raz szukała po całej Polsce, gdy przez rok siedziałem w 

Rzeszowie. Czy mogę pójść i ją uspokoić? Potem wrócę na przesłuchanie.  

 

Funkcjonariusz I i II podają mu tuziny kartek do podpisania. Getz leży na ziemi napół 

przytomny.  

 

Getz. Ten ostatni dokument podpisałem przez przypadek. Nie chcę go podpisywać. To 

pomyłka!  

 

Funkcjonariusz II chowa podpisany dokument: Za późno!  

 

Getz powoli podnosi się z podłogi, pyta z przerażeniem Ryś?  

 

Funkcjonariusz II. To jest wasze nowe imię. Pseudonim.  Zabrania się wam opuszczać 

Kraków. Zabrania się odnosić do Bieruta. Zobowiązaliście się do wydawania polskich i 

ukraińskich dywersantów. Nie wolno zdradzić się z tą współpracą przed żoną, bo oddamy 

was pod sąd wojskowy.  

 

Getz zmienionym głosem: Ryś, od teraz jestem Ryś. O tego nowego człowieka wam chodziło? 

  

Funkcjonariusz II otwiera przed Getzem drzwi: Jesteście wolni.  
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Getz, Maria, Czapski na huśtawce. Sztalugi, Szkielet Świątyni. 



 20 

 

Koło Szkieletu Świątyni nieruchomo siedzi kobieta w średnim wieku – Maria.     

 

Getz z wielkim przejęciem: Mario! Mario! Leciałem do ciebie jak na skrzydłach. Musiałaś się 

martwić! Jestem żywy, jestem zdrów! Nic mi nie zrobili!  

 

Maria obumarłym, cichym głosem: Siadaj.  

 

Getz. Marysiu, co się dzieje?  

 

Maria milczy, wpatruje się w jeden punkt, zdaje się nie zauważać Getza.     

 

Getz. Klęka przed nią, obejmuje jej kolana. Kochana, nie jesteś sobą, co się dzieje? Jesteś 

przestraszona?      

 

Maria nadal nie reaguje, od czego Getz popada w coraz większy niepokój.  

 

Nagle Maria zaczyna mówić, powtarzając słowa monotonnie, jak mantrę. 

 

Maria. Ty jesteś już wolny, ty jesteś już wolny, ty jesteś już wolny. 

  

Getz zmienionym, pełnym niepokoju głosem: Co zrobiłaś, Mario? 

 

Maria tak samo monotonnie: Tobie już nic złego nie zrobią.  

  

Getz. Nie wolno nam sobie nawzajem o tym mówić, bo nas ukarzą. 

    

Maria. Tam próbowałam pomóc sobie żyletką, ale ubiści mi przeszkodzili. Nie chcemy za 

panią siedzieć w kryminale, mówili. Wyszydzali Ukraińców, nasz hymn. Mówili, że mają 

władzę – możesz stracić pracę na Akademii. Albo możesz dostać wyższe stanowisko.  

Wszystko zależy ode mnie. Podpisałam.  

 

Getz. I ja podpisałem.  

 

Maria. Nasze dawne piękne życie uleciało.  

 

Sztalugi gorzko płaczą. 
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Czapski i Getz koło Sztalug. 

 

Podczas tej sceny role się trochę zamieniają: Czapski przyjmuje ton z lekka oskarżający, 

natomiast w głosie Getza, choć niepozbawionym zwykłej histeryczności i tendencji do 

gorzkich kpin, zaczyna pobrzmiewać uderzający, czysty ból.   

 

Czapski rzeczowo, bez obwiniania: Lwie, dopytam tylko o jeden szczegół. Awansowałeś z ich 

przyjściem do Sanoka.  

 

Getz wykrzykuje bardzo zdenerwowany: Nie witałem Niemców! Dwa razy wsadzili mnie do 

ciupy!  

 

Czapski. Zrobili cię dyrektorem muzeum. 

 

Getz: Jak miałem odmówić? Ratowałem zbiory!  

 

Czapski. Szczerze—nie mieści mi się w głowie to, że niektórzy Ukraińcy mogli się 

sprzymierzyć z Hitlerem. Choćby i mając w perspektywie własne państwo.  

 

Getz gorzko: Oto się odezwała nieskazitelna, arystokratyczna Polska. Popatrzyła z góry, 

splunęła i się odwróciła. A co ty w ogóle wiesz o przynależności do nacji, dla której nigdzie 

nie ma miejsca? Na jej własnej ziemi również, bo tam musi tkwić w roli podrzędnej.  

 

Czapski. Musiałeś zdawać sobie sprawę, że nominowano cię, ponieważ nie byłeś Polakiem.  

 

Getz krzyczy: Mówisz jak ubecy! Przed wojną Polacy odrzucali mnie jako Ukraińca – 

obywatela drugiej kategorii. Podczas wojny Ukraińcy odsądzili mnie od czci i wiary, bo nie 

witałem Niemców. Przerażali mnie ci, którzy poszli witać, schowałem się w domu. Artysta, 

pacyfista, wyrzutek!   

 

Sztalugi śpiewają na melodię „My w niewoli”: Wy-pierdolić! Wy- pierdolić!   

 

Jako dyrektor muzeum rozdałem pieniądze pracownikom, za resztę zrobiłem remont. Po 

wojnie przesiedziałem rok na zamku w Rzeszowie – musiałem się tłumaczyć z „kolaboracji”. 

Wyszedłem oczyszczony z zarzutów. Co się działo potem? Dokładnie, Akcja Wisła. 

Łemkowie na zawsze wypędzeni z okolic Sanoka.  

   

Czapski. Właśnie, Akcja Wisła. Czy nie sądzisz, że była uzasadniona? Jak inaczej można 

było wyeliminować wsparcie band przez miejscową ludność?  

 

Getz krzyczy w rozgorączkowaniu: Ile można powtarzać ten odgrzewany polski mit? 

Uzasadniona odpowiedzialność zbiorowa? Wszyscy, Ukraińcy i Łemkowie, młodzi i starzy, 

won ze swojej ziemi! Na Ziemie Odzyskane i tam rozproszyć – po jednej rodzinie do jednej 

miejscowości! Po to, by już nigdy nie mogli być sobą.  

  Mężczyźni oraz osoby duchowne – do obozu koncentracyjnego w Jaworznie! Obóz został po 

Niemcach, to czemu go było nie wykorzystać? Dałoby się zlikwidować partyzantkę bez 

wysiedleń, ale tego akurat nikt nie chciał. Bo za jednym zamachem udało się pozbyć obcego 

elementu. Witaj, jednonarodowa Polsko! 

 

Czapski w zamyśleniu: Jeżeli był to błąd, to popełniony przez komunistów. 
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Getz gorzko: No właśnie, teraz macie na kogo zwalić! Wiesz co, Józku, mam dość tych 

rozmów! 

   

Krzyczy: Na odchodnym powiem ci jedną tylko rzecz – czy wiesz co po wojnie się stało z 

moim muzeum? Z pierwszym w Polsce muzeum etnograficznym?  

 

Zaczyna się oddalać od Sztalug. 

 

Z tym, dla którego za Niemców ryzykowałem życie?  

 

Czapski nie odpowiada, Getz coraz bardziej oddaje się gniewowi.  

 

Jest rozparcelowane! Co nieco trafiło do skansenu – teraz go tak uwielbiają odwiedzać twoi 

rodacy! Reszta rozproszyła się, przepadła! I nigdzie – dosłownie nigdzie -- nie znajdziesz 

wzmianki o mnie, założycielu! 

 

Getz bada możliwość wyjścia ze sceny, jednak nie znajduje drzwi. Sztalugi gęsto wymiotują 

farbami. Wreszcie zrezygnowany, po długim miotaniu się na różne strony, Getz wraca do 

Sztalug, siada tyłem do Czapskiego, obojętnie patrzy na wylane farby.  

 

Getz. Tfu – diabelskie miejsce! Nigdzie nie ma drzwi.   

 

Czapski schodzi z huśtawki, siada koło Getza: Czy ty, Lwie, na pewno jesteś Ukraińcem? Czy 

w domu po ukraińsku mówiłeś? 

 

Getz zmęczonym głosem: Po polsku głównie. Jestem z rodziny mieszanej, mogłem wybrać tak 

jedną tożsamość, jak i drugą. Wybrałem bycie Ukraińcem – de facto obywatelem drugiej 

kategorii. Szykany i upokorzenia bez końca. Mówisz: ratowałeś się sztuką. A ja uczyłem się 

pisać donosy. Sam, z własnej woli chodziłem do nich!  

 

Szkielet Świątyni. Róże też płonęły.  
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Getz, Komendant. Czapski na huśtawce. 

 

Na scenę wchodzi Komendant, idzie do Getza. Getz ma ciemną ze zmartwienia twarz. 

Komendant jest młody, brak mu wykształcenia. Jest Polakiem, ale w porównaniu z Getzem 

wysławia się po polsku marnie, ma wiejską wymowę.   

 

Komendant śmieje się: Może i jesteś Rysiem, ale bardziej to jednak Żabą.  

 

Getz. Dlaczego? 

 

Komendant. Bo głupi jesteś, zielony! Kompletnie nie rozumiesz czego od ciebie oczekujemy! 

 

wyjmuje z kieszeni i z pogardą rozrzuca ze stolika kartki zapisane przez Getza: 

 

Co to jest? Mówiłem, że masz podsłuchiwać rozmów na ulicy, w kawiarni! Przysłuchiwać się 

młodzieży i profesorom na Akademii Sztuk Pięknych! A jak jest wykroczenie, to masz lecieć 

na złamanie karku tutaj, do tego mieszkania z listem w kopercie! Kopertę podpisać „Dla 

Alojzego”!  

 

Getz szczerze, po dziecięcemu: Próbowałem, nie wychodzi mi. 

 

Komendant nie słucha go: Miałeś zdobywać nowe znajomości, odwiedzać malarzy w ich 

domach! Miałeś pójść do cerkwi prawosławnej. I pisać, pisać, pisać doniesienia! 

 

Getz. Ależ pisałem, pisałem, pisałem. Przez trzy noce.  

 

Komendant podnosi z podłogi kartki, odczytuje z nich szyderczym tonem: Podanie do Prezesa 

Rady Ministrów Bieruta! Podanie do szefa Urzędu Bezpieczeństwa Radkiewicza! Do mojego 

byłego ucznia Juliusza Katza! „Bardzo proszę zwolnić mnie z obowiązków, bo nie nadaję się 

do ich pełnienia”. Co to jest? 

 

Getz ledwie słyszalnym głosem: Tłumaczę im, że popełniają błąd. Wobec Polski Ludowej. 

    

Komendant. Chcesz uczyć nas marksizmu! A sam jesteś wobec nas nieszczery!   

 

Getz. Nie odnajduję się w tym świecie, proszę mnie zwolnić.  

 

Komendant. Pouczę cię jeszcze raz, ostatni. Potem nie pomoże już żadna waleriana, o którą 

prosiłeś, bo spać nie możesz. Stracisz wszystko – pracę, mieszkanie, żonę. Podpisałeś i teraz 

boisz się, żebyśmy przez ciebie kogoś nie przymknęli. Trzeba się pozbyć skrupułów. Trzeba 

być mocnym. Czy wiesz co to jest radio „Wolna Europa”? 

 

Getz. Tak.    

 

Komendant. Oni pracują i my też powinniśmy pracować. Podpisałeś!   
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Getz, Maria koło Szkieletu Świątyni. Czapski na huśtawce.  

 

Maria ma wielką igłę z nitką, zszywa długie płachty białej tkaniny. 

 

Getz. Gorączka samobójcza zaczęła trawić mnie w maju 53-go. Śmierć wydawała się być 

lżejsza od męczarni, które niosło ze sobą złe państwo i złe w nim życie.  

wyjmuje sznurek z kieszeni Najpierw chciałem powiesić się na Wawelu – tam prowadziłem 

zajęcia dla studentów architektury wnętrz. Potem pokazuje kołek przybiłem to nad drzwiami i 

czekałem, że Maria wyjdzie z domu. Dzień i noc panowała nade mną jedna tylko myśl.  

 

Maria wstaje, zbliża się do proscenium, za nią ciągną się białe płachty materiału.  

 

Maria. Chciałam uciec daleko, w zaświaty. Chodziłam do kościoła, do wróżki. Bałam się być 

w domu.   

 

Getz. Inni ucierpią, jeśli będę na nich donosił. Życie w tych warunkach staje się szkodliwe.  

 

Maria. Odgadłam twoje zamiary! Ucieknijmy razem! Chcę tylko, by ludzie wiedzieli, jak 

wielką złożymy dla nich ofiarę.   

 

Sztalugi zachodzą się głośnym szyderczym śmiechem. 

 

Getz. Zamiar samobójstwa musi dojrzeć, a w międzyczasie nie będziemy mogli spać przez 

wiele nocy.   

 

Maria. Znajdziemy uspokojenie i odpoczynek w tym, że opowiesz mi swoje życie.  

 

Getz. Tak, kochana. A najpierw ty opowiedz mi swoje. 

 

Maria. Jestem sierotą, nie miałam życia zanim ciebie poznałam. Nie miałam w życiu życia, a 

więc samobójstwo nie jest dla mnie żadną stratą. Nie mam życia prócz ciebie. Mów, kochany, 

mów o sobie! Cała zamieniam się w słuch, nigdy nie znuży mnie słuchanie.   
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Getz, Czapski, Maria.  

 

Maria kontynuuje zszywanie płacht białego materiału. Getz i Czapski czytają z kartek przed 

Szkieletem Świątyni.  

 

Getz czyta z kartki: Całe moje życie nie jest ani piękne, ani nadzwyczajne od wewnątrz – czy 

zewnątrz.   

 

Budziłem się często rano tej zimy i wiosny z okropnymi niepokojami, nerwami, udrękami … 

zatrzymuje się, przekazuje kartkę Czapskiemu, który kontynuuje. 

 

Czapski.  Budziłem się często rano tej zimy i wiosny z okropnymi niepokojami, nerwami, 

udrękami i wtedy rysowałem, jeszcze przy lampie w łóżku, jakieś parę kwiatów, i to mnie 

uspokajało. Podczas posiedzeń rysuję ręce, twarze, rysuję trawnik czy książkę na półce i nie 

umiem się oderwać, wpadam w stan „kataleptyczny”.  

 

To mi pomaga trochę odpocząć od pytania: Dlaczego oni zginęli, a ja nie.  

 

Najdroższy Ludwiku! 

 

Byłeś zawsze samotny i oporny, zawsze gardziłeś każdą ideologią, również moją. Ale ja cię 

błagam, pisz, pisz. To piekło, któreśmy wszyscy widzieli niech zostanie jako świadectwo. Ty 

możesz wszystko odrzucić, nienawidzić Polaków i Polski i Pana Boga – ale błagam – tylko 

pisz, pisz.   

 

Getz powraca do czytania: Obstawił swoją śmierć tak, żeby nikt nie wiedział, że się zabił.   

 

W tym momencie widzowie zaczynają się gubić: czy to Getz mówi o samobójstwie Ludwika, 

czy to Czapski o śmierci Marii, czy każdy z nich o obydwu tragediach. Tak pozostanie do 

końca tej sceny.   

 

Czapski. Niech cię nie pożre sceptycyzm i nie opuszczaj mnie. Bo tylko w tobie czuję się 

zupełnie sobą.  

Wierzmy, że się spotkamy -- nie zdradzimy tego, co w twoim i moim życiu było najdroższą 

osobistą tkanką życia.  

 

Getz. Wszystko przygotowaliśmy. Ona umarła, a ja nie. Kochany Ludwiku!        

 

Czapski. Piszesz, że jesteś „śmieszny i nie do życia” – ale przecież wiesz, że życie nie ma 

innych postaci – i że śmieszność się prawie zawsze pokrywa z głębią i istotnością dla ludzi. 

 

Getz. Wszystko przygotował, pogrzeb na cmentarzu kalwińskim, z żądaniem czy prośbą, by 

kapłan nic nie mówił, tylko Ojcze nasz.  

 

Czapski. Mario! Jak trudno jest mówić, kiedy milczysz.    

 

Getz. Wszystko przygotował.  
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Czapski. Żyję, jem, śmieje się, ale jest we mnie jakiś nurt podziemny poderwany i jest mi 

bardzo ciężko.  

 

Getz. Wszystko.  

 

Czapski. Pamiętam, jak po 2 dniach paleta wydawała mi się nie do wzięcia – po dwóch 

dniach przerwy, bo farby tężały, martwiały i zwykle zeskrobywałem wszystko.  

 

Czy ty może pamiętasz nasze grunty? Miałem receptę w dziennikach – był olej, był miód, był 

ten biały proszek i biel cynkowa w proszku, był klej, ale jakie proporcje?  

  

Getz. Całe moje życie nie jest ani piękne, ani nadzwyczajne.  

 

Czapski. Całe jej życie, w którym nie było życia. 

 

Getz. Odszedł zupełnie i nic, nic mnie teraz z tą umarłą osobą nie łączy.  

 

Czapski. Gdybyś przyjechał, tobym coś wydobył spod ziemi. Byłbyś może w tym samym 

hoteliku, gdzie okna wychodzą na 3 platany i na miły, prawie wiejski i wcale nie 

wielkopański i snobistyczny Paryż. 

 

Czyż ja, poznając Ciebie, mogłem myśleć, że z nikim nie będę mógł ciebie już potem 

porównać? 

 

Getz. Nici zerwane, zerwane raz na zawsze bez cienia uczucia, że nasze więzy były ważne. 

Kiedy były do ostatniej chwili życia najistotniejsze.  

    

Czapski. Przekreśliłem w dzienniku powyższy zapis. Nie dlatego, że był zły, ale że był za 

bardzo intymny.   

 

Getz. Mam zawsze przy sobie wszystkie twoje fotografie.   

 

Czapski. Jest to naprawdę jedyne uczucie, które jakby nie zostało dotknięte czasem.    

 

W naszym stosunku, zdaje się, nie było jednego grzechu i że nie kłamaliśmy sobie nigdy i 

dlatego tak się czuliśmy ze sobą wolni. Nigdy ani ja, ani ty nie próbowaliśmy się nadymać. 

Przeżyłem od tego czasu dwa uczucia, oba bezwzajemne, miałem spotkania – ale to wszystko 

jakby nie tknęło istoty naszego świata.  

 

Getz. Odszedł zupełnie. Ukochany Ludwik się zabił.  

 

Czapski. A ja nie. Przekreśliłem powyższy wpis w dzienniku.  

 

Maria wkłada na Czapskiego nowo uszyty biały całun. 

  

Szkielet Świątyni.  Zastosowanie tortur okazuje się być niepotrzebne. Większość ludzi łamie 

się pod wpływem presji psychologicznej. Z instrukcji dla pracowników służb specjalnych. 
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Getz, Maria koło Szkieletu Świątyni, Czapski na huśtawce. 

W tle gra początek „Zmór wiosennych” Bolesława Leśmiana w wykonaniu Ewy Demarczyk. 

Na ekranie są wyświetlone słowa: 

 
Biegnie dziewczyna lasem. Zieleni się jej czas... 

Oto jej włos rozwiany, a oto - szum i las! 

 

Od mrowisk słońce dymi we złotych kurzach - mgłach. 

A piersi jej rozpiera majowy, cudny strach! 

 

Śnił się jej dzisiaj w nocy wilkołak w głębi kniej, 

I dwaj rycerze zbrojni i aniołowie trzej! 

 

Śnił się jej śpiew i pląsy i wszelki ptak i zwierz! 

I miecz i krew i ogień! Sen zbiegła wzdłuż i wszerz!... 

 

A teraz biegnie w jawę, przez las na lasu skraj - 

A za nią - Maj drapieżny! Spójrz tylko - tygrys-maj!... 

     

Getz. To już dziś! Powrzucałem wszystkie nasze pieniądze do skrzynek pocztowych 

sąsiadom.  

 

Maria. A ja rozdałam znajomym srebro stołowe! Tak, to dziś, ale wieczorem – muszę jeszcze 

dokończyć sukienki, które zamówiły klientki. 

 

Siada, bierze się znów do szycia. Tym razem zszywa żółte i niebieskie płótno.   

 

Maria podniosłym tonem: Został nam już tylko ten jeden, jedyny wieczór!  

 

Getz znosi jakieś papiery na środek sceny: Tygrys-maj, kot-maj. Zazdroszczę ci spokoju, 

Mario, anielska kobieto. Kiedy szedłem do domu, napatoczył mi się na drodze wielki czarny 

kot. Słowo daje, że był większy od tygrysa! Uderzył mnie w nogi, potknąłem się. Mario, boję 

się.  

 

Maria z radością: Bliski jest koniec naszej męki. 

 

Getz wpatruje się w papiery, który ma zamiar zniszczyć. Widzimy je powiększone na wielkim 

ekranie za jego plecami. 

 

Getz. Fotografie rodzinne. Listy do Marii z więzienia. Pismo prokuratorskie z Krosna, w 

którym grożą mi karą śmierci. Trzy tomy encyklopedii ukraińskiej. Dwie książeczki do 

modlitwy. Kopia mapy statystycznej ludności Galicji, którą wykonałem z uczniem – oryginał 

jest w muzeum we Lwowie. Moje prace graficzne z Sanoku i Krakowa.  

 

Papiery płoną. Słuchamy ciągu dalszego „Zmór” Leśmiana: 
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Dziewczyna płonie gniewem... zaciska białą pięść... 

A wkoło pachną kwiaty... Szczęść, Boże, kwiatom szczęść! 

 

A wkoło pachną kwiaty, słońcem się dławi zdrój! 

Purpura - zieleń - złoto ! Rozkwitów szał i bój! 

 

Grzmi wiosna! Tętnią żary! Krwawią się gardła róż! 

O, szczęście, szczęście, szczęście! Dziś albo nigdy już!... 

 

Dziewczyno, hej, dziewczyno! Zieleni się nam czas!... 

Kochałem nieraz - ongi - i dzisiaj jeszcze raz... 

 

 

Getz. Mario, żal mi ciebie. Pozwól mi umrzeć samemu. Przebolejesz mnie i będziesz żyła. 

Zostawią cię w spokoju. Będzie wiadomo, że byłaś żoną szlachetnego człowieka.  

 

Maria. Nie ma mnie bez ciebie. Nigdy się nie urodziłam nawet.   

 

Maria ścieli na ziemi wielką flagę Ukrainy, Getz i Maria kładą się na niej.  

 

Getz namiętnie całuję Marię w szyję: Dziękuję ci za piękne lata, które mi podarowałaś.  

Maria uroczyście, po ukraińsku: Za Ukrajinu i jiji woliu!  

Getz. Czuję, jak pierzchają szyderstwa UB!     

 

Getz i Maria zapadają w sen.  

 

Sztalugi zaczynają się z wielkim hukiem trząść. Krzyczą: Pomocy! Musimy wyważyć drzwi! 

Zatruli się gazem!  

 

Słychać syrenę karetki. 
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Getz, Komendant, Czapski na huśtawce. 

 

Getz siedzi na schodach Szkieletu Świątyni.  

 

Szkielet Świątyni. W kryptach nieraz stały posągi Izydy, które wraz z nadejściem 

chrześcijaństwa zostały przerobione na czarne madonny. Izyda przed poczęciem nosiła miano 
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Virgo paritura – dziewica gotowa do porodu. W symbolice alchemicznej nazywano ją także 

materia prima, ziemia pierwotna, tworzywo podstawowe.  

  

Pojawia się Komendant. Getz zaczyna płakać na jego widok.  

 

Komendant. Mamy klucze do mieszkania. Daje klucze, Getz nie chce wziąć. 

Getz. Moja żona umarła. Ja żyję.  

Komendant. Wiemy, odratowano pana. 

Getz. Wbrew mojej woli.  

Komendant. Jesteśmy młodą władzą, popełniamy błędy i na błędach się uczymy. Moi 

pracownicy to są niżsi funkcjonariusze. Trzeba było udać się do mnie, inaczej bym to 

załatwił. Proszę przyjąć przeprosiny. Już nie oczekujemy od pana współpracy. Jest pan 

wolny.    

 

Getz z nieskrywanym przerażeniem: Przeprosiny za śmierć żony Marii? Przeprosiny za sto dni 

w szpitalu psychiatrycznym? Wolność?  

 

Komendant. Oto jeszcze tysiąc złotych i klucze od pańskiego mieszkania.  

 

Getz z płaczem bije się głową o ścianę świątyni, krzycząc z rozpaczy. 

 

Getz. Durnie! Życie Marii jest stracone! Moje życie jest złamane! A wy nazywacie to 

błędem? I wyceniacie na tysiąc złotych? 

 

Komendant odchodząc: My panu żony nie zwrócimy. Ożeni się pan ponownie.   

 

Getz nadal siedzi na schodach i nie przestaje bić głową o ścianę.  

 

Komendant z oddalenia: Proszę nikomu nic nie rozpowiadać! Ma pan zabrać tajemnicę 

śmierci Marii ze sobą do grobu!    

 

Getz wstaje, przez wyrwę wchodzi do środka Szkieletu Świątyni.   

 

Getz wyje: Mario, gdzie jesteś?   

 

W ogólnym chaosie rzeczy odnajduje buty i sukienkę, naparstek Marii oraz zdjęcie zrobione 

na Plantach. Wraz z kołdrami i poduszkami układa to wszystko na stosie i klęka przed czymś 

w rodzaju ołtarza.  

 

Getz. Mario! Byłaś zawsze maleńką, cichą i skromną. Dlaczego teraz widzę cię jako wielką? 

Teraz jesteś wielkoludem, przerosłaś największych ludzi na ziemi. Powinienem sprzątać w 

naszym mieszkaniu, ale zamiast tego chcę złożyć ci hołd. Wstąpcie we mnie, tajemne moce i 

zmuście do pisania, do malowania Marii! Jak mało jest Marii na ziemi! Dlaczego Maria 

umarła, a ja nie?     
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Getz, „Kozak”, „Zając”, Czapski na huśtawce.  

 

Getz wstaje z kolan, wraca na swoją huśtawkę.  

 

Getz patetycznie, do Czapskiego: To była moja druga śmierć. Po niej przeżyłem jeszcze 

dwadzieścia lat. Ubek miał rację – ożeniłem się ponownie.  Byłem wolny, nie musiałem 

donosić. Teraz inni donosili na mnie.   
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Getz schodzi z huśtawki, idzie na proscenium, z dwóch stron do niego zbliża się dwóch 

donosicieli, stary i młody, „Kozak” i „Zając”, biorą go pod obydwie ręce.  

Wypowiadają się tonem, jakim w obecnych czasach mówią ci, którzy na rozmowach 

kwalifikacyjnych ubiegają się o przyjęcie do pracy – z tego tonu widz ma odnieść wrażenie, że 

donosiciele uważają współpracę z UB za coś zwyczajnego.  

 

„Kozak”. Mam siedemdziesiąt lat, ale umysł wciąż jasny. Jestem wieloletnim przyjacielem 

Leona Getza, najczęściej spotykamy się w cerkwi, po niedzielnym nabożeństwie.   

 

Sztalugi piszczą. Chcę mi się jeść! Umieram z głodu! 

 

Getz do „Kozaka”: Nie mam w Krakowie szczerych przyjaciół prócz ciebie. Masz stałe 

zaproszenie do mojego domu, przychodź bez zapowiedzi! Czy wiesz, że jesteś bardzo 

szanowany wśród Ukraińców w Krakowie? Porucznik armii austriackiej, dyrektor kilku szkół 

ukraińskich.   

 

„Kozak” do widzów: Donoszę na mojego przyjaciela, ponieważ żyję w ciężkich warunkach. 

Mam małą emeryturę, z której z trudem utrzymuję żonę i siebie. Mam zawilgocone 

mieszkanie – z tego powodu cierpię na reumatyzm, a moja żona nabawiła się zapalenia 

stawów. Właściwie nie jest to mieszkanie tylko barak. W UB obiecali mi nowe – i tego 

domagam się na każdym spotkaniu, gdy przynoszę im raport o moim przyjacielu Leonie 

Getzu. Może to być dozorcówka, byle sucha. Poza tym chodzi mi o szczękę. Nie posiadam 

górnego uzębienia, trudno mi się rozmawia po ukraińsku. Po polsku też. UB obiecuje mi 

nową, sztuczną szczękę.   

  

„Zając”. Jestem świeżo upieczonym absolwentem studiów medycznych. Interesuję się 

malarstwem, jestem wielkim miłośnikiem obrazów Leona Getza.   

 

Sztalugi głosem ze współczesnych reklam: Marzysz o własnym domu lub mieszkaniu? 

Polecamy kredyt mieszkaniowy do 100 procent wartości nieruchomości.  Oferujemy prowizję 

zero procent.  

 

Getz do „Zająca”: Jesteś moim umiłowanym uczniem, masz dobry gust, znasz się na sztuce. 

Drzwi mojego domu są stale dla ciebie otwarte. Przed śmiercią zapiszę ci sporą część swoich 

obrazów.    

 

„Zając” do widowni: Na mojego mistrza Leona Getza donoszę z dwóch powodów. Po 

pierwsze jako lekarz chciałbym pracować na terenie Krakowa, nie na prowincji. Po drugie, 

chcę otrzymać przydział mieszkania po osobie zmarłej, u której byłem sublokatorem. Jest to 

mieszkanie 3-pokojowe z łazienką. Jest mi bardzo potrzebne, ponieważ akurat się ożeniłem. 

UB już pomogło mi z wojskiem oraz z tym, by zameldować żonę w Krakowie.   
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Getz, Czapski na huśtawkach. Huśtawka Getza skrzypi.  

 



 32 

Czapski. W młodości przeczytałem u Amiela o tym, że każdy w życiu ma własną ziemię 

obiecaną, dzień uniesienia i koniec na wygnaniu.  

 

Getz szyderczo: Zaraz powiesz, że twoją ziemią obiecaną był Paryż.  

 

Czapski uśmiecha się: Mój dzień uniesienia był w obozie: wówczas absolutnie wierzyliśmy w 

zwycięstwo. Wyobrażałem go sobie w odbudowanej filharmonii w Warszawie.  

 

Getz kontynuuje wyszydzanie: Moje dni uniesienia: doprawdy, nie wiem który mam wybrać!   

Gdy mi wbijano do nogi gwoździa bez narkozy? A może kiedy czoło rozbito kluczami i 

wsadzono do małej celi, gdzie już siedziało siedemdziesiąt innych osób? Aha, jeszcze, gdy 

Niemcy, uciekając z Sanoka, ukradli większość moich obrazów. Mogę kontynuować.  

 

Szkielet świątyni. Gdy było bardzo źle, skakali w oczy naprzeciw. I zamykali je mocno.  

Oczy naprzeciw były martwe.    

 

Czapski. Tak, moją ziemią obiecaną był Paryż. Ten mój pierwszy Paryż z kapistami – 

najcięższy okres w moim życiu. Zresztą jako malarz, do samego końca wątpiłem w swoje 

możliwości. 

 

Getz. Moją ziemią obiecaną były Maria i Ukraina, zostałem pozbawiony obydwu.  

 

Czapski. Zastanawiam się, Lwie, jak zdołałeś zostać na tyle dobrym malarzem?  

 

Getz. Gdy ojciec mi bardzo uprzykrzał życie, wlazłem za boczny ołtarz cerkwi bazylianów, 

aby być niewidzialnym i prosiłem Boga, aby pomógł mi stać się człowiekiem. Usłuchał 

widocznie.   

 

Czapski. Koniec na wygnaniu. W starości nawet własny dom staje się wygnaniem. 

Nosorożec, mój najbliższy przyjaciel mieszkał na dole, ja na górze, między nami linia 

demarkacyjna nieczułości. Starość to według niektórych nieczułość.  

 

Getz. Nie rozumiał twojego malarstwa? 

 

Czapski. Uroczym dyletantyzm – tak go nazywał. Ale bardziej bolało mnie to, że na starość 

coraz bardziej się kurczył. 

 

Szkielet świątyni. Tulipan nie boi się obnażyć wnętrza za cenę radykalnego odgarnięcia 

płatków, mimo że są nazbyt kruche, by mogły kiedykolwiek wrócić na swoje miejsce.   

 

Czapski. Stopniowo traciłem wzrok. Koniec życia to chwila, kiedy widzisz, czegoś nie zrobił, 

do czego dojrzała wreszcie twoja praca, a równocześnie już tego zrobić nie możesz. „Jeśli 

niebiosa pozwoliłyby mi żyć jeszcze przez pięć lat, mógłbym stać się dobrym malarzem”, tak 

mówił Hokusai, gdy skończył 80-stkę. 

 

Getz otwiera gazetę: „Odrzucił starość, tak jak kiedyś odrzucił swoją przynależność do 

arystokracji. Wobec starości był tak samo suwerenny i swobodny, jak wobec polskości” – tak 

pisano o tobie, gdy skończyłeś 87.  
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Czapski. Po śmierci Ludwika we mnie pojawiły się cyniczne starcze odruchy. Wydawało się, 

że wszystko, co należy do mojej przeszłości, jest już wymiecione.  

 

Getz. Przestałeś jeździć na swoim czerwonym skuterze.  

  

Czapski. Wydawało mi się, że już powiedziałem wszystko. Najlepsi przyjaciele przyznawali, 

że się powtarzam. Nadszedł czas, by skończyć życie. Niestety to nie ja decydowałem!   

 

Getz. Zacząłeś spędzać coraz więcej dni w szlafroku.  

 

Czapski. Gadatliwa, melancholijna, zalotna starość!  

 

Getz. W wieku lat dziewięćdziesięciu wciąż prowadziłeś dziennik. 

 

Czapski. Moje pismo nigdy nie słynęło z czytelności. Teraz zostały mi z trudem wywalczone 

litery. Na ostatnich stronach mam pojedyncze nazwiska i miejsca, zapisane ogromnymi 

literami: Soutine i Bonnard, Zagajewski i Proust, Sarobielsk i Katyń. Potem wciąż na nowo: 

Katyń, Katyń, Katyń. Dalej kartki dziennika trwają nieme.  

 

Getz. Umarłeś słuchając Szopena.  

 

Czapski. Ostatnie słowa były z Schuberta: holde Kunst. Czarowna sztuko. 

  

Getz: Wypowiedziane z twoją perfekcyjną niemiecką wymową! 

 

Czapski. W sumie jestem zadowolony z umierania. Musieli zamówić specjalną, bardzo długą 

trumnę. Śmieje się: Pokażę ci!   

 

Sztalugi. Dość już tego szaleństwa! Won mi stąd!  

 

Czapski w poskokach biegnie za scenę, wraca, z trudem ciągnąc za sobą wyjątkowo długą 

trumnę, demonstruje ją Getzowi ze wszystkich stron, potem w niej się układa. Getz schodzi z 

huśtawki rozpromieniony, upewnia się, że Czapskiemu jest wygodnie w środku, pomaga 

przykryć wieko, by dobrze przywierało.  

 

Wspomnienie I, Wspomnienie II, Wspomnienie III, Wspomnienie IV pojawiają się na scenie, 

biorą trumnę z Czapskim, niosą w stronę Szkieletu świątyni. Getz idzie za nimi. Wspomnienia 

próbują pochować Czapskiego, ale trumna nie mieści się w przygotowanym dole, ponieważ 

jest za długa.  

 

W tle powoli narasta muzyka swingowa.  

 

Czapski wysuwa się z trumny, rzeczowo tłumaczy Getzowi: Dzień był słoneczny i wietrzny, 

nastrój zebranych nie był ponury. Grabarze próbowali opuścić wielką trumnę ze mną do 

przygotowanego dołu. Dół okazał się za krótki. Przystąpiono do powiększenia grobu. 

Ponownie podniesiono trumnę z ziemi i ponownie się w nim nie zmieściła. Proces 

rozkopywania dołu i spuszczania trumny powtarzano trzykrotnie.  

 

Muzyka swingowa brzmi głośno. 
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Czapski wychodząc z grobu: A potem nareszcie było po wszystkim!   

 

Czapski, Getz, Wspomnienia I, II, III, IV tańczą razem swinga, raz po raz zahaczając o 

Sztalugi, które wyją z wściekłości i bólu.   
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Czapski, Getz są na swoich huśtawkach. Huśtawka Getza skrzypi jeszcze głośniej niż 

wcześniej. Getz podśpiewuje: My w niewoli, my w niewoli.  

 

Czapski. Czy ktoś o tobie wspomina?  

 

Getz z żalem: Nie za bardzo! Padłem ofiarą przesunięcia granic.  
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Dla Ukraińców za bardzo polski – większość życia za granicą. Dla Polaków nazbyt ukraiński 

– wiadomo. Polska historyczka doktorat chciała pisać. Zbadała materiały i się rozmyśliła: toż 

ukraiński nacjonalista!  

  Inna doktorka – z tych, czyich rodziców po wojnie przesiedlono w ramach Akcji „Wisła” – 

napisała moją biografię – nie powiem, rzetelną. Leży teraz u niej w szufladzie. Boi się ją 

wydać, ponieważ dostaje anonimy z pogróżkami. Takie czasy.    

  Wyszło na jaw, że mój uczeń na mnie donosił – to przyspieszyło jego śmierć. Czy on też 

tutaj jest?   

 

Czapski milczy.  

 

Getz: A co ja mam wspólnego z nacjonalizmem? Artysta, pacyfista. Dobry tenor.  

 

Getz nuci pieśń Schuberta An die Musik.   

 

Getz. Aha, tam, gdzie mieszkałem, na Retoryka w Krakowie, jest teraz biuro nieruchomości.  

z oburzeniem: Tam, gdzie tragicznie zginęła Maria geszefciarze targują się o cenę metra 

kwadratowego na wynajem! Zaraz za rogiem zorganizowali twoje muzeum.  

 

Czapski śmieje się: Jeśli w Polsce kogoś zapytasz o mnie, każdy powie tak: „Czapski?..  

Gdzieś słyszałem to nazwisko”.  

 

Do jego śmiechu przyłączają się Sztalugi.   

 

Martwi mnie tylko, że moje obrazy są pochowane w piwnicach. Brakuje im światła. Tak 

przynajmniej mówi ten mój amerykański biograf.  

 

Sztalugi przedrzeźniają ton głosu Getza: Idą, idą! Chować się, wpadać w panikę! Przyjdą, 

wymiotą, zabiorą, zniszczą. Sam się staniesz nimi. Jedna, druga, trzecia śmierć – ile można? 

Po której robi się choć trochę lżej?  

 

Szyderczo: Do końca byli mężni? Do końca byli wierni? Do końca byli podobni?  

 

Ta ostatnia kwestia tak bardzo bawi Sztalugi, że znów zaczynają się śmiać aż do sytuacji 

bezdechu.    

 

Szkielet Świątyni uroczyście: Jak dwie krople zatrzymane na skraju twarzy.  

 

Czapski i Getz schodzą z huśtawek, idą w stronę Sztalug, przyjaźnie ze sobą rozmawiając i 

parskając śmiechem.  

 

 

 

Józef Czapski (1896, Praga – 1993, Maisons-Laffitte) – polski artysta malarz, pisarz. 

Leon (Lew) Getz (1896, Lwów – 1971, Kraków) – ukraiński artysta malarz, grafik. 

 

Czapski i Getz nigdy nie spotkali się w rzeczywistości.  

Sztuka powstała w oparciu o publikowane i niepublikowane świadectwa na temat ich 

biografii.   
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